劉洪波

大國(guó)或者使用著一種人口數(shù)量大的語(yǔ)言，會(huì)享受習(xí)焉不察的福利，這是大國(guó)或大語(yǔ)種的溢出效應(yīng)。

生活在一個(gè)大國(guó)，人們獲得的東西，不見(jiàn)得都是說(shuō)得清的。廣袤的疆域，眾多的民族，多樣的地理環(huán)境和景觀類型，都能因?yàn)樽兂上胧虑榈幕颈尘?，讓人變得豐富起來(lái)。

一個(gè)以一萬(wàn)平方公里為基本活動(dòng)背景的人，與一個(gè)以一百萬(wàn)平方公里為基本活動(dòng)背景的人，可能有各種差異。即使我們不說(shuō)后者帶來(lái)的思維和行為習(xí)慣總可以稱為“好處”，至少不是個(gè)什么壞的事情。

有的人可能一輩子沒(méi)有出過(guò)遠(yuǎn)門，他的生活半徑與他可能到達(dá)的半徑?jīng)]有關(guān)系，但他所在的“社會(huì)規(guī)?！钡拇笮?，仍然影響到他的語(yǔ)言、習(xí)慣、思維和行為。另一方面，有的人可能生活在一個(gè)很小規(guī)模的社會(huì)，但他仍能游歷天下，增廣見(jiàn)聞，思維也無(wú)所謂限制，但在“社會(huì)思維”半徑上，他仍更多地考慮所屬社會(huì)體之內(nèi)的事情。國(guó)家就是人們所屬的基本社會(huì)體。

我不是要唱國(guó)家主義的贊歌，或者鼓動(dòng)大國(guó)沙文主義的情緒，只是要說(shuō)生活在大國(guó)和生活在小國(guó)，人可能在很多方面呈現(xiàn)不同的特點(diǎn)。每個(gè)人都可以驕傲于自己的國(guó)家并感到幸福，而無(wú)論國(guó)家大小，國(guó)際關(guān)系尤其要注意國(guó)家一律平等，但這并不能拉平社會(huì)大小、疆域廣窄、風(fēng)俗豐富還是單一對(duì)人的影響。

例如文學(xué)，一個(gè)擁有巨大人口規(guī)模的市場(chǎng)，本身能夠帶來(lái)豐富性。在中國(guó)，使用漢語(yǔ)的人數(shù)量超過(guò)10億，任何一個(gè)作品，百萬(wàn)人中有一個(gè)人喜歡，就可以進(jìn)入市場(chǎng)操作，每十萬(wàn)人中有一個(gè)在寫作，就會(huì)有10000名作家。你可能會(huì)說(shuō)，這樣的數(shù)量未必有意義，因?yàn)樽骷覍懙臇|西可能趨同，出版量不等于作品的豐富性。然而，如果是在一個(gè)只有100萬(wàn)人的國(guó)家，或者使用一種只有100萬(wàn)人使用的文字，情況又會(huì)怎樣呢？就算可以出產(chǎn)再多風(fēng)格特異的作家，總數(shù)能有多少，就算擁有再大的閱讀人口比例，市場(chǎng)上又能有幾種作品？

有一位作家在蒙古感受到了這一點(diǎn)，全國(guó)有200萬(wàn)人，一半住在烏蘭巴托，能出版的作品大多就是詩(shī)歌，詩(shī)歌中又主要是兒歌，因?yàn)橹挥袃焊璨趴赡苄纬墒袌?chǎng)。那樣的市場(chǎng)，難以支撐起各種文學(xué)體裁的作品，因?yàn)殡y以獲得出版，寫作者也就必然會(huì)少，閱讀選擇多不了?？梢哉f(shuō)，在一個(gè)人口規(guī)模過(guò)小的國(guó)家里，你要么只好通過(guò)掌握世界上的主要語(yǔ)言來(lái)獲得閱讀選擇，要么你無(wú)法讀到足夠讓你變得豐富的東西，人類文明成果的極大部分，對(duì)于你來(lái)說(shuō)，相當(dāng)于不存在。

一種文字的使用人口的規(guī)模，能夠從根本上限制相應(yīng)人口的精神生活，閱讀受限，使產(chǎn)生大作家和經(jīng)典作品的可能性大大降低。即使非常美麗，即使文化非常特別，但文學(xué)藝術(shù)上進(jìn)行表現(xiàn)會(huì)是一種奢侈，就算所有人都是文學(xué)藝術(shù)人口，又能如何？

龐大的漢語(yǔ)人口，本身構(gòu)成了巨大的精神繁育的力量，人口數(shù)后面是市場(chǎng)，是寫作者數(shù)量，是圖書需求，是各種文學(xué)藝術(shù)獲得滋養(yǎng)的土壤。數(shù)千年累積的作品，能提供數(shù)千年間作家的感觸，讓人觸碰古往今來(lái)的敏感心靈。十幾億人十幾億個(gè)心靈十幾億個(gè)生活，能夠提供的文學(xué)養(yǎng)分，足夠讓人抱有產(chǎn)生大作家和經(jīng)典作品的希望。在這樣的人口規(guī)模下，談?wù)摗拔杖祟悆?yōu)秀文明成果”具有現(xiàn)實(shí)性，至少主要語(yǔ)種的優(yōu)秀作品，幾乎都能夠得到翻譯出版，重要作品能夠不斷推出新的譯本，讓人可能讀到更加“信、達(dá)、雅”的譯文，外語(yǔ)教育能夠源源輸送翻譯人才，大量翻譯出版形成了漢語(yǔ)的外國(guó)文學(xué)，乃至“中國(guó)翻譯文學(xué)”這樣一種特殊的文學(xué)類型。

任何一個(gè)領(lǐng)域，大概都可以這樣來(lái)看。規(guī)模巨大的社會(huì)和規(guī)模微小的社會(huì)，各有其問(wèn)題，大概也都能怡然生活，但就形成各種機(jī)會(huì)、出現(xiàn)創(chuàng)造的可能、文化發(fā)展的豐度而言，大國(guó)或者使用著一種人口數(shù)量大的語(yǔ)言，不僅不必抱怨，而且會(huì)享受習(xí)焉不察的福利，這是大國(guó)或大語(yǔ)種的溢出效應(yīng)。