劉淑芳
他天生患有白內(nèi)障,雙眼視力只及常人的5%。世界在他眼中就好比一個(gè)個(gè)模糊的色塊??赡弥皇譅€牌,他卻完成了驚天大逆轉(zhuǎn),成為裸眼觀星的天文學(xué)家,在天文雜志上發(fā)表了數(shù)篇文章,成就了N個(gè)不可能。
他就是加拿大皇家天文學(xué)會(huì)會(huì)員蒂姆·杜賽特。
天生眼疾使杜賽特自幼就比較封閉,不愿與人打交道。正因如此,他有更多獨(dú)處時(shí)光。一次,他觀看紀(jì)錄片《旅行到宇宙邊緣》,立刻被宇宙中無窮的奧秘所吸引。他向家人傾訴,日后想成為天文學(xué)家。家人擔(dān)心他被妄想糾纏,憂心忡忡,“這怎么可能?”
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),杜賽特得到一個(gè)活動(dòng)星圖,第一次對地球自轉(zhuǎn)所帶來的星空變化,有了直觀理解。他按圖索驥,竟也在夜空中辯認(rèn)出一顆小行星。這個(gè)意外發(fā)現(xiàn),讓他意識(shí)到:自己的弱視恰好適合觀察暗夜星空。夜黑了,他眼前反而亮了,真是件奇妙的事。
天生的弱點(diǎn),竟成了獨(dú)到之處,幸福來得太突然。他迫不及待地告訴家人。父母帶著憐惜的目光,三言兩語敷衍著他,弟弟則朝他做鬼臉。杜賽特不甘心,又告訴好友。但沒人理解他,周圍的人都“白天不懂夜的黑”。
面對取笑,杜賽特立志要用更加嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的努力,挽留觸手可及的機(jī)會(huì)。
天文不僅僅是裸眼觀星,他首先得學(xué)會(huì)觀看星圖。星圖對天文愛好者來說,就像旅行圖對于旅人。他逐漸知曉,并認(rèn)全了四季星圖、每月星圖、旋轉(zhuǎn)星圖、全天星圖。加拿大的天文環(huán)境得天獨(dú)厚,他一邊看圖,一邊觀星,進(jìn)步十分明顯。
聽說繪制星圖有助記憶方位,他就下決心學(xué)習(xí)。他畫畫停停,最終像螞蟻啃骨頭一樣,一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)會(huì)了。
有時(shí)候?qū)嵲谔?,他想放棄,但一想到上帝送來意外饋?zèng),就有了繼續(xù)前行的勇氣。他想,他只能變得好一點(diǎn),更好一點(diǎn),才能從太陽落山開始,找到屬于他的精彩世界。
一次,他觀察到一顆星星,可過了一會(huì)兒,就再也找不到了。他意識(shí)到有些東西可遇不可求,便開始寫觀測記錄。記錄的同時(shí),他寫下自己的思考和研究。不知不覺,他撰寫了大量的科普文章、科學(xué)論文。
結(jié)婚后,杜賽特依然保持這個(gè)習(xí)慣。妻子洛麗塔說:“你用給我講的方式,講給更多的人聽,不是更好?”杜賽特懷著惴惴不安的心情,投出第一篇文稿。沒想到,編輯認(rèn)為非常有價(jià)值。文章刊發(fā)后,越來越多的人認(rèn)識(shí)了他。在一些天文發(fā)燒友心中,他成了神一樣的存在。
好消息遠(yuǎn)不止這些。2015年,聯(lián)合國教科文組織將距杜賽特家24公里的雅茅斯劃定為“全世界最適宜觀星的地點(diǎn)”之一。杜賽特把這看作是上帝的再次獎(jiǎng)賞。他在雅茅斯建了天文觀測點(diǎn),免費(fèi)提供給天文愛好者,里面有一個(gè)觀測臺(tái)、一架星特朗望遠(yuǎn)鏡。
杜賽特成名后,有人受好奇心驅(qū)使,甚至想一睹他的生活,于是在他家附近安營扎寨。面對公眾疑惑,杜賽特說:“很多時(shí)候,我都忘了自己有眼疾。弱視者的精彩世界恰恰從太陽落山開始。世上沒有廢人?!?/p>
(編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com)