李永普

過年

不一定是說 煙花炫在

天上 鞭炮響在地上

燭火含著紅淚 公雞引頸

在墻上 最火的春晚在屏幕上

叩擊鍵盤 囊括天南海北

所有的祝福 我?guī)缀跬?/p>

原本安裝在下巴上的一張嘴

小寒

天色很低 一個人目力

擦著云腳 緩慢前移

雨水在空中是雨水

落地后是結痂的薄冰

五指伸出 并攏擠緊

或攥成拳頭 節(jié)氣的冷厲

微塵往事的人走茶涼 通過

毛孔 依舊滲入皮肉骨頭縫隙

重戴棉手套 他看到

路兩邊 野蒿子彎著

朔風按下的腰 潦潦草草

趕往與煙火相背的沉寂里

膠底鞋繼續(xù)抬起落下

一只腳蹭著冰渣的淺

貼近大寒 另一只泥黑的深

探及十面埋伏的花色暗影

生日

生命里第一聲黏土味的

啼哭遠了 童年野菜棵

搖晃的背影 被母親

用芝麻餅香味 勾出水墨輪廓

朋友的祝福 是飛進電腦

手機的雪片 第一場冬雪

化了 我的手和陽光一樣短

夠不著兒時的檐頭冰掛

還有兄弟仨 堆的雪人

樹上最后的葉子 綠著

黃著 為了活著 和母親

相依為命的歲月 我不敢言老

只說一切靜好 日頭從東邊

樹梢升起 西邊落下

這一天和哪一天 都是一天

煙霧彌漫

外婆一瓣一瓣地剝橘子

她遞過來一瓣 我吃一瓣

一瓣一瓣全是甜 忘了酸

多年后 我仍在地上

吃土里長出的莊稼 她在

地下 吃黑黑的土 那些

橘瓣殘留的酸 一點

一點 從胃粘膜里漫上來

通過味蕾 喂養(yǎng)味蕾的

口水 向大腦溝回蔓延

此時 我點燃的黃紙

在沿陵東畔外婆

墳前 煙霧彌漫

炊煙

母親把柴草喂進去

灶膛火竄起 外面的炊煙

被十一月的雨水 壓得很低

風斜斜地吹 裹挾一部分

從煙囪倒下來 經灶膛口

回流在低矮的廚房里

彌漫的煙氣罩住了母親

它似乎要和她的白發(fā)

比白 比漂白歲月的耐力

那一刻 我在遠離炊煙的地方

隱隱聽到風中的咳嗽聲

那是它嗆著了母親八十五歲年輪

淪陷

又是夜晚 一個人可借

停電 打破陳規(guī)陋習的機會

讓獨處的屋子 不局限于屋子

一個人的黑暗 不僅僅只有

空隙可鉆 燈光驟隱后

有影子樂于黑中晃動 煙頭

明明滅滅 似乎很近 又似乎

在當院 有一刻我發(fā)現

那個一直躲在暗處童年的我

終于突破多年的重重圍困

和家人一起回到院子里 那個我

依偎在你懷里數星星 夜涼似水

他把你的懷抱當成整個世界

世界就用全部的暖 鼓勵

或滿足他 笑看流星在夜幕

穿針引線 父親 你不知道

我還有靜坐的椅子 為此

轉換角色 淪陷在更暗處

霜降

機械 車輛 人群撤離

不久 麥芽新綠 節(jié)令

尚未學會 勾引霜色

遠村 煙樹 野雀

適合穿梭的雁陣 傳說里

趕了多年路 天空空在空懸里

西北風吹老了上一個

朝代的荒溝 野草低垂

用黃葉萎棵慢慢消褪自己

幾叢菊蕾 粉蕾里抬頭

小小亮黃 與南山側影

相隔兩千個輪換的身體

寒露

暮晚 風的涼從輕抖樹葉間

下放人世 幾滴雨落下

濕痕依依 落葉腳踏實地

鞭炮時斷時續(xù) 炸響在

村子深處 喇叭鑼鼓

聒噪的間隙 烏鴉貓頭鷹的

鳴叫 是從單放的哀樂里傳來的

天黑下來 人們三三兩兩

去看宛梆和西洋歌舞 一個

人的畢業(yè)典禮 向土而生的

儀式 是為圍觀者預演的

煙花升空 有人在仰望

靈魂需要綻放的高度 有人

夾著膀子回家 添加衣服

雨中行

雨水穿過霜降 一天天

漫向冬天 一個人泥濘中

走了很久 小路還沒有停下來

雨絲紛披 豫西南崗丘

攝氏四度的冷 罩住傘下的人

去年十一月的保暖衣褲 穿在

今年十月身上 依舊塵世的涼

樹上葉子綠著 黃著 或者

枯萎著落葉在地上 歸結

不同顏色的去向 寨邊菊黃

失卻蜂蝶的冷香 香歸何方

風緊傘落 一個人敞開的視線

漫向鳥兒消失的天空 與頭發(fā)

衣服一道 有被打濕的危險

中秋 看父親

這個節(jié)日 是為家人團聚

準備的 父親現在不是家人

他一個人 或者一個無法

命名的命名 和一塊地

一座土墳連在一起 我去看他

先是下了南河 走一段河谷

再上坡 父親在我行走中

會偶爾闖入 我的體內

成為身體里的家人 然后

又逃出來 在視線里 分化成

灌木或野草附著的幻影 穿過

一段花生地 父親居住的土墳

就到了 墳頭擺上月餅西瓜

我點起黃紙燃起鞭炮

火勢有了 聲勢有了

父親并未站出來 和我團聚的

意思 我很悵惘 抬起步子

準備朝回走 鞋面上褲腿上

很多鬼針草的種子 很細的小尾端

帶爪的種子 粘著我 拍不掉

打不掉 我回過頭 望著墳上

有些老邁的鬼針草 原來

它們是從土墳深處 從父親

身體里長出來的 作為他身體

或身體某一部分的延伸

這些種子急于代表父親

并通過我?guī)鼈兓丶铱纯?/p>

另一個來世

生命輪回里 我曾經歷多少世

曾是多少世的小麥玉米大豆

谷子高梁 青菜及豬雞牛羊

才換得今生 換得它們與一個人

一日三餐同行 以食物方式

在我身體里居住 成為我的組成部分

與我共同面對塵世 面對屬于

我名義上承擔 實則由它們分擔的

幸?？鞓?苦難悲傷 陪我走完

泥土站立行走的一生 我想我還要

經歷多少個來世 讓我重新托生回

羊牛雞豬 青菜以及高粱谷子

大豆玉米小麥 才會讓它們

以回饋方式 重鑄重塑

另一個人的來世 我的來世

洋槐花季

洋槐花東榔頭西棒槌開了

較之電視報紙微信博客空間

一夜瘋傳的牡丹月季

疑似時代邊角廢料 但在

春夏之交 偏遠鄉(xiāng)村 依舊

花信子的角色 順延著農歷農時

良知良心 近些年 村里很多

洋槐樹不知緣由地死掉了

所剩無幾的幾棵 捧出聲聲慢的花季

布衣素面的花枝 用潔白芬芳

打動天空和鳥音 用陽光碎影

月光脈路 穿起谷雨雨滴滴注的縫隙

和漂浮的白云 飛翔的白鴿一起

扶住小河泛上來的蛙鳴 讓鄉(xiāng)村的

好脾氣 拿得起迎面撲來的麥浪麥香

放得下十里芳草天涯 即使凋謝

另一個季節(jié)也會從零落花泥上

逆勢而起 舉起另一種枝頭

另一種花朵 楝花開 割大麥