馬亞偉
給母親打電話,語音提示她的手機(jī)欠費(fèi)了。我趕緊去給母親交話費(fèi),順便把她的通話清單打出來了。
母親的話費(fèi)單很短,話費(fèi)只有15.6元。一般情況下,她每月的話費(fèi)都不到10元。母親一向節(jié)儉,每次打電話都提醒我,不要浪費(fèi)電話費(fèi),所以我沒有和母親煲過電話粥,我們的通話都是言簡意賅,有時(shí)我剛把事說完,還沒來得及和她說幾句貼心話,就聽到電話那頭“啪”地一聲掛斷了。
妹妹曾辦過手機(jī)費(fèi)包月的業(yè)務(wù),本以為可以隨便給母親打電話了??墒?,母親習(xí)慣了在電話里有事說事,沒事掛掉。她固執(zhí)地以為,電話費(fèi)就像家里水管里的水一樣,用多了怎么都是浪費(fèi)。我們姐妹說過母親幾次,告訴她電話費(fèi)花不了多少錢,她卻說:“有啥事你們都回家說,對(duì)著電話說話,看不到你們,總覺得別扭?!?/p>
我翻開母親的話費(fèi)單,看到上面幾乎都是她和我們姐妹三人的通話。母親的世界太小了,小得只剩下她的三個(gè)女兒。其實(shí),三個(gè)女兒就是她的全部世界。三個(gè)熟悉的號(hào)碼頻繁出現(xiàn),就像風(fēng)箏線一樣,被母親牽在手里。這些密密麻麻的數(shù)字,就像一串串密碼一樣。熟悉的數(shù)字組合里,密密麻麻的都是愛啊。
突然,我看到一個(gè)陌生的座機(jī)號(hào)。再往下看,還有一個(gè)同樣的號(hào)碼,而且還是北京的。母親那么心疼電話費(fèi),怎么會(huì)打長途呢?北京沒親戚朋友,給誰打呢?出于好奇,我拿出手機(jī)上網(wǎng),百度了一下那個(gè)陌生的電話號(hào)碼。很快,顯示的是一家醫(yī)院的電話。我恍然明白,母親是為我的病打的電話!
前一段時(shí)間,我總是頭暈,心率也快,母親知道后非常擔(dān)心,害怕我的心臟有毛病。她平時(shí)有聽收音機(jī)的習(xí)慣,收音機(jī)上總會(huì)有一些醫(yī)療廣告,大概是廣告里說的病癥和我的相似。母親雖然年紀(jì)大了,卻不糊涂,從來不隨便聽信廣告,亂打電話,亂買藥品。但聽說我病了,竟然有了“病急亂投醫(yī)”的心理。我知道,她是因?yàn)閾?dān)心著急,才打了這個(gè)電話的。
我想起來了,怪不得母親總勸我去北京的那所醫(yī)院查查,原來是她早打過電話。對(duì)母親來說,打這兩個(gè)電話不容易。我想象著母親打這個(gè)電話的全過程:她極為認(rèn)真地核對(duì)幾遍號(hào)碼,她眼睛不好,要準(zhǔn)確地?fù)艹鲭娫捥?hào)碼很困難,撥通電話,她用方言說話,電話那頭的人,聽不清母親說的什么意思,耽誤幾分鐘,溝通無果,只好作罷。但是母親不死心,第二天又去打這個(gè)電話。直到我在本地醫(yī)院的檢查結(jié)果出來后,告訴她,我的身體沒什么大礙,只是營養(yǎng)不良引起的,她才不再打了,開始為我做好吃的補(bǔ)身體。
我捧著母親的電話單,突然覺得鼻子酸酸的。電話單上那淡淡的兩行數(shù)字,就是濃墨重彩的母愛??!