朱慧憬

我從來不知道寂寞，只知道時(shí)間不夠用。早在美國的時(shí)候，兩三個(gè)星期都不離開家。我女兒打電話來和我閑聊，我都叫她趕快掛上。我去洗手間都是跑著去的，每天都忙得要死。我有好多音樂沒有聽，好多書沒有看，好多自己要做的事情沒有時(shí)間做。我有很多愛好，比如喜歡養(yǎng)魚，喜歡上觀天文下知地理，喜歡太多事情，我有自我的世界要應(yīng)付。

20世紀(jì)50年代，我待在荒郊野嶺的地方。那個(gè)時(shí)候頭腦里根本沒想什么，每天非常早就起來，去找書看。圖書館里的馬克思、恩格斯全集我相信只有我一個(gè)人看完了。實(shí)在沒有書看，看看字也高興?？床坏綍?，荒郊野嶺，什么東西都好看。荒野也是多維的，坐在那里，可以看幾個(gè)鐘頭都看不悶。我不覺得人生有空虛的理由，人生那么短促，哪有時(shí)間空虛？

古龍、黃霑……跟我年齡相近或相同的人走了不知道多少。我不悲傷，人死了要悲傷是最沒有道理的事情。人必然要死的。這個(gè)朋友，早不失去，遲也要失去。

必然的事情已經(jīng)發(fā)生了，你難過干什么呢？肯定要坦然置之。

我母親過世那天，朋友以為我很傷心。結(jié)果他們在殯儀館門口就聽到我在里面哈哈大笑。聰明的人都明白這個(gè)道理，人死有什么好傷心的。人家怎么說我，關(guān)我什么事情，我自己心里有數(shù)。害怕有用嗎？害怕有用我也害怕啊。如果害怕死亡可以不死，那我拼命害怕，我每天發(fā)抖。

人生很多東西都是有配額的。我寫了這么多年的小說，有一天寫一個(gè)300多字的東西忽然寫不出來了，我的寫作靈感用完了，當(dāng)時(shí)我不知道多開心，終于可以不寫了。人生每一種行為都有配額。比如說我很喜歡吃的一種動(dòng)物，那是從北方飛來南方的一種鳥。我在美國多年沒有吃過，某年回香港，剛好是這種動(dòng)物上市的時(shí)候，我進(jìn)餐廳就要了兩打，我老婆說你不要叫那么多，你先叫一打吃吃看。我說怎么會不好吃？我最喜歡吃了，叫兩打吃到第三個(gè)，牙齒咬不動(dòng)了，就放下來算了。我喝酒也是這樣。本來每天要喝兩瓶白蘭地再加伏特加，大概要喝兩公升酒，忽然之間喝瓶啤酒就臉紅耳赤，頭暈眼花，酒量沒有了。

沒關(guān)系，我還有很多配額沒有用完呢。講電話的配額沒有用完，跟朋友閑扯的配額沒有用完。呼吸也有配額，當(dāng)你的呼吸配額用完了，你的生命也就結(jié)束了。

我的人生就是順其自然四個(gè)字。我天性是這樣的，不能改，我也不知道自己天性如何，只知道心里怎么舒服我就怎么過。一個(gè)人不可能做任何事情都是自己喜歡的，只能盡量不做自己不喜歡的事，順其自然，我跟子女從來不談?wù)?jīng)事情。所謂正經(jīng)事情，什么人生道路、人生道理，這些應(yīng)該每個(gè)人憑自己的本性去體會。我從來不看所謂勵(lì)志的書，我相信路應(yīng)該是自己走。走彎路有什么關(guān)系呢，一個(gè)人一生中總會走彎路，不可能都是走直路的。無所謂的，一個(gè)人的人生是由你的性格來決定的， 一個(gè)人生下來上天已經(jīng)寫好了劇本，不過你看不到下一場而已。