高鯨魚
不是所有的故事都適合追溯后來,不是所有故事都會(huì)有結(jié)局。如果當(dāng)初沒說出口的那句話是遺憾,那遺憾也是美的吧。
每個(gè)故事都應(yīng)該有個(gè)主人公,這個(gè)故事的主人公名字叫楊弘。
遇見楊弘那年我十四歲。十四相逢,十五相識(shí),十六相知,十七情愫暗生。
初相逢,他正跟班里最漂亮的女生聊天,我逆光而行,撞上了他的肩,撞翻了懷中剛收上來的作文集。
初相識(shí),他把書包往桌子上一拍,回過頭嘻嘻地對(duì)我笑,“你好,我是57號(hào)楊弘,以后我們就是前后桌了,多多指教?!苯淌议T口的洋紫荊滿樹繁花,我聞到淡淡的花香。
十六歲,下課鈴早已響,語文老師卻仍舊背對(duì)著我們一板一眼地寫課堂筆記。他偷偷塞過來一張紙條,不規(guī)則的、從草稿紙上撕下來的,還夾雜著一些數(shù)學(xué)運(yùn)算、英語默寫痕跡的小紙條。我伸手接住,緊緊地攥在手心,像是攥住這又一個(gè)被老師無言占用的課間的唯一樂趣,虔誠(chéng)地打開,認(rèn)認(rèn)真真地回復(fù),一邊一本正經(jīng)地翻課本,另一只手偷偷地戳他的后背,趁老師不注意把紙條猛地塞回他手中去,像是經(jīng)歷一場(chǎng)膽戰(zhàn)心驚的冒險(xiǎn),卻又因著偷偷摸摸而憑空多了一絲莫名的興奮。
十七歲,我打不開的水瓶他負(fù)責(zé),拿不動(dòng)的書本他負(fù)責(zé),掉鏈了的單車他負(fù)責(zé)。新買的手鏈跟脫到一半的外套袖子不小心勾在一起,怎么也解不開。找不到剪刀,他低頭,小心翼翼地幫我把勾在一起的線咬斷,呼吸溫?zé)?,輕輕地觸碰我的手腕,癢癢的,像脈搏顫動(dòng)的感覺。陽光軟軟地?cái)傇谡n本上,他的發(fā)梢微翹,我聞到他淡淡的洗發(fā)水的味道,像青春期滿校園竄動(dòng)的荷爾蒙。如果此刻他抬頭,一定會(huì)發(fā)現(xiàn)我不自然漲紅的臉和緊張得無處安放的眼神。窗外蟬聲喧鬧,頭上的風(fēng)扇吱呀吱呀地轉(zhuǎn)。我知道這個(gè)世界上又多了一個(gè)嶄新的,但也同樣老掉牙的暗戀的故事。
十八歲,生活不是電影,我沒有把日子過成唯美浪漫的青春片。聽故事的人猜想的合理自然的情節(jié)發(fā)展,不會(huì)自然而然地發(fā)生在每個(gè)人的少女時(shí)代。我和他始終沒有走到一起,關(guān)系介于朋友之上戀人未滿。我在一班,他在三班,中間隔著12米寬的課室和兩面墻。每一次路過,都會(huì)忍不住借著跟同學(xué)打鬧偷偷探頭往他的座位看,像是害羞的小媳婦,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢卻又情不自禁,這是整個(gè)少女時(shí)代最讓人臉紅心跳的秘密。
化學(xué)老師說物質(zhì)總趨向于熵增大的方向變化,平衡是暫時(shí)的。所以,時(shí)間沒有把這種平衡保持下去。半年后他交了女朋友,我開始埋頭于各種“五三”和“王后雄”。他忙著與女朋友聊天沒再給我發(fā)來各種調(diào)侃的、鼓勵(lì)的、安慰的信息,我忙著備戰(zhàn)高考連課間都沒擠出時(shí)間走到教室外面去。青春期竄動(dòng)的少女心思在早已統(tǒng)治了所有人的青春回憶的高考君面前,終究力不從心,丟盔棄甲,狼狽地躲進(jìn)我不被外界探知的心底。
十九歲,我拿著錄取通知書來到廣州,他在另一個(gè)城市扎根學(xué)習(xí)。他給我發(fā)信息,聊學(xué)校、聊同學(xué)說他和女朋友早已分手。我給他回信息,聊社團(tuán)、聊學(xué)習(xí)、聊新鮮的大學(xué)生活。我給他寫信,吐槽學(xué)校的某些變態(tài)規(guī)定和亂糟糟的學(xué)習(xí)。他給我回信,調(diào)侃我的大大咧咧孩子氣。一切好像倒回十六歲,他拿著作業(yè)本轉(zhuǎn)頭,我面不改色地給他講解分析。
我假裝當(dāng)初一切皆成過往,回憶也是這么想。
和同學(xué)玩真心話大冒險(xiǎn),他們問起心里可有藏著某個(gè)求而不得的人?腦海中第一個(gè)閃過的是十七歲時(shí)他對(duì)著我笑的臉。
和室友夜談那年時(shí)光,她們追著我問:“還喜歡嗎?”
還喜歡嗎?喜歡嗎?為何聽到他夸其他女生好看卻不再覺得吃醋?不喜歡嗎?為何每一次遭到追問感情史第一個(gè)閃過的念頭不是沒有,而是楊弘?
在網(wǎng)上看到G小姐的故事,真實(shí)性無法證實(shí),卻恰到好處地觸動(dòng)了我的心弦。G小姐和她的初戀是中學(xué)同學(xué)。當(dāng)年郎才女貌,奈何異地求學(xué),還沒來得及吐露心聲,便不得不分離兩地各自安好。多年以后,G小姐旅游療養(yǎng)情傷,恰逢初戀先生學(xué)成歸國(guó)。異鄉(xiāng)街頭浪漫相逢,滿以為兩個(gè)人定是情投意合再續(xù)前緣,卻不料G小姐與初戀先生只是一起坐在海邊礁石上看了一下午的異鄉(xiāng)的云,然后便轉(zhuǎn)身說再會(huì)。
真正觸動(dòng)我的,不是故事本身,而是G小姐最后說的那句話。有人問她:“你心里不是一直想著念著記掛著他嗎,為什么不重新開始?”她回答了,只一句,“我不舍得。”
當(dāng)年暗戀深埋心中,多年以后想起仍然心有所悸。但是多年以后經(jīng)風(fēng)經(jīng)雨物是人非,那個(gè)讓你念念不忘臉紅心跳的,也許只是那個(gè)陪你走過短暫少女時(shí)代,在舊時(shí)光里對(duì)你且嗔且笑的少年,那個(gè)坐在我前排偷偷給我遞紙條帶零食難過時(shí)給我安慰無助時(shí)予我援手的57號(hào)同學(xué)。
生活始終不會(huì)是電影,我不是林真心,他不是徐太宇,歷經(jīng)多年分離,一個(gè)剛好分手,一個(gè)剛好回來,于是剛好攜手,繼續(xù)當(dāng)年沒講完的故事,說出當(dāng)年沒來得及說出口的話。
不是所有的故事都適合追溯后來,不是所有故事都會(huì)有結(jié)局。如果當(dāng)初沒說出口的那句話是遺憾,那遺憾也是美的吧。
就讓一切交給時(shí)間吧,我當(dāng)年念念不忘的那個(gè)坐在我前面的57號(hào)同學(xué),在老去的時(shí)光里,永不回來。
楊曉霞摘自《中學(xué)生博覽》