常說(shuō)到“生命的意義”或“生命的價(jià)值”。其實(shí)一個(gè)人活下來(lái)真正的意義同價(jià)值，不過(guò)是占有幾十個(gè)年頭的時(shí)間罷了。生前世界沒(méi)有他，他是無(wú)意義無(wú)價(jià)值可言的?；畹讲荒茉倩钏赖袅?，他沒(méi)有生命，他自然更無(wú)意義無(wú)價(jià)值可言。

正仿佛多數(shù)人的愚昧同少數(shù)人的聰明，對(duì)生命下的結(jié)論差不多都以為是“生命的意義同價(jià)值是活個(gè)幾十年”。

生命的意義若解釋得如此單純：“活下來(lái)，活著，倒下，死了?！蔽疵馓膳铝恕Ｒ虼舜我坏鹊穆斆魅?，同次一等的愚人，對(duì)生命意義同價(jià)值找出第二種結(jié)論，就是“怎么樣來(lái)耗費(fèi)這幾十個(gè)年頭”。雖更肯定生活，那么吃，喝，睡覺(jué)，吵架，戀愛(ài)……然而生活得失取舍之間，到底也就有了分歧。聰明人要理想生活，愚蠢人要習(xí)慣生活。

兩種人同樣有個(gè)“怎么樣來(lái)耗費(fèi)這幾十個(gè)年頭”的打算，要從人與人之間找尋生存的意義同價(jià)值，即或擇業(yè)相同，成就卻不相同。至于兩種人目的不同，擇業(yè)不同，那就更容易一目了然了。

看出生命的意義同價(jià)值，原來(lái)如此如此，卻想在生前死后使生命發(fā)生一點(diǎn)特殊意義同價(jià)值，心性絕頂聰明，為人卻好像傻頭傻腦，歷史上的釋迦，孔子，耶穌，就是這種人。這種人或出世，或入世，或革命，或復(fù)古，活下來(lái)都顯得很愚蠢，死過(guò)后卻顯得很偉大。屈原算得這種人另外一格，歷史上這種人并不多，可是間或有一個(gè)兩個(gè)，就很像樣子了。這種人自然也只能活個(gè)幾十年，可是他的觀念，他的意見(jiàn)，他的風(fēng)度，他的文章，卻可以活在人類記憶中幾千年。一切生命都有個(gè)時(shí)間限制，這種人的生命又似乎不大受這種限制。

話說(shuō)回來(lái)，事事物物要時(shí)間證明，可是時(shí)間本身卻是個(gè)極其抽象的東西。從無(wú)一個(gè)人說(shuō)得明白時(shí)間是個(gè)什么樣子?！皶r(shí)間”并不單獨(dú)存在。時(shí)間無(wú)形，無(wú)聲，無(wú)色，無(wú)臭。要說(shuō)明時(shí)間的存在，還得回頭從事事物物去取證。從日月來(lái)去，從草木榮枯，從生命存亡找證據(jù)。正因?yàn)槭率挛镂锒伎蔀闀r(shí)間作注解，時(shí)間本身反而被人疏忽了。所以多數(shù)人提問(wèn)到生命的意義同價(jià)值時(shí)，沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)“生命的意義同價(jià)值，只是一堆時(shí)間”。

“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”，這是一個(gè)真正明白生命的意義同價(jià)值的人所說(shuō)的話。老先生說(shuō)這話時(shí)心中很寂寞！能說(shuō)這話的是個(gè)偉人，能理解這話的也不是個(gè)凡人。目前的活人，大家都記著這兩句話，卻只有那些從日光下?tīng)咳肜为z，或從牢獄中牽上刑場(chǎng)的傾心理想的人，最了解這兩句話的意義。因?yàn)檎f(shuō)這話的人生命的耗費(fèi)，同懂這話的人生命的耗費(fèi)，殊途同歸，完全是為事實(shí)皺眉，卻膽敢對(duì)理想傾心。

他們的方法不同，他們的時(shí)代不同，他們的環(huán)境不同，他們的遭遇也不同，相同的他們的心，同樣為人類而跳躍。

（選自《大公報(bào)文藝》，有改動(dòng)）

【賞析】

“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”，唐代詩(shī)人登高遠(yuǎn)眺的愴然涕下是否能在今天的讀者心中收獲共鳴？沈從文顯然洞悉了其中超越時(shí)空的生命奧秘。生命的意義與價(jià)值，對(duì)這一問(wèn)題的回答只有時(shí)間才具有評(píng)判的資格，有的人被迫讓有限的時(shí)間歸于終止，有的人則把有限的時(shí)間擴(kuò)充為無(wú)限。誰(shuí)的生命可以不受時(shí)間限制？重在對(duì)自己的把握與規(guī)劃，重在對(duì)心性的鍛煉與栽培。生命苦短，惜時(shí)前行。