陳曉優(yōu)
(浙江越秀外國語學(xué)院中國語言文化學(xué)院,浙江紹興 312000)
三毛,原名陳懋平,后改為陳平。她的人生如“平”,平淡而不平凡,她的文字如 “平”,通俗而不庸俗。三毛的文字成就了一個不一樣的三毛,不按常理出牌,以自由不羈的靈魂浪跡天涯。在偌大的撒哈拉沙漠,在平淡的家庭生活里,在獨特的愛情關(guān)系里,三毛遇到了難忘的景,不同的人。
無意間翻到了介紹撒哈拉的雜志,前世情緣召喚著三毛,流浪的靈魂擺脫了束縛?!拔抑豢戳艘槐?,我不能解釋的,屬于前世回憶似的鄉(xiāng)愁,就莫名其妙,毫無保留地交給那一片陌生的大地?!辈活櫳衬h(huán)境的艱苦,三毛毅然而然地決定搬到那里,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)和親人。在這片精神文化落后的土地,三毛卻一次次地被打動…
娃娃新娘姑卡,才十歲,是警察罕地的大女兒,聲音清脆而活潑,是一個快樂的小女孩,卻被父親安排結(jié)婚。三毛對撒哈拉威的女人是不知道自己的年齡的現(xiàn)狀表示吃驚和荒謬。暗示著男權(quán)主義在當(dāng)時的西屬撒哈拉橫行霸道,形成了一種對女性的長期束縛,使女性無法自我解放。表達(dá)了三毛對麻木不仁的女性的痛恨和無奈,卻無力改變這種現(xiàn)狀。
姑卡雖然對結(jié)婚之事略有擔(dān)憂,但是心里卻已經(jīng)接受了這個事實。姑卡代表著不懂得反抗不公平待遇的弱勢一方,也是撒哈拉威沒有自由的女權(quán)的代表,思想受到了男權(quán)的壓制和束縛,潛意識里也接受這種控制,無法反抗。
結(jié)婚當(dāng)天,姑卡哭鬧、被眾人拖著走,三毛覺得要求十歲小女孩結(jié)婚簡直是一個鬧劇,不合常理,甚至憤怒眾人強(qiáng)迫姑卡的行為。但是三毛無力做出任何的改變,只能心疼又緊張地安慰姑卡。這是西屬撒哈拉結(jié)婚的習(xí)俗,也暗示了該地區(qū)精神文化的落后。女性沒有主權(quán),被迫用結(jié)婚哭鬧的形式來取悅別人。三毛痛恨沒有人改變奇怪的、不可理喻的風(fēng)俗,表達(dá)了自己無能為力的無奈之情,也是對女性的麻木不仁、不懂反抗的、心甘情愿被男權(quán)主義統(tǒng)治的憤怒之情。
“想想看,她到底只是個十歲的小孩,殘忍!”三毛甚是憤怒,用文字記錄下了這一荒謬的習(xí)俗,起到警示現(xiàn)代文明的作用,同時批判撒哈拉威人的無知和撒哈拉威文明的落后。當(dāng)姑卡的丈夫阿布弟拿著一塊染有血跡的白布,他的朋友都呼叫起來,“在他們的觀念里,結(jié)婚初夜只是公然用暴力去奪取一個小女孩的貞操而已。”三毛對撒哈拉威的文化感到失望和可笑,沒有一個人反對荒謬的風(fēng)俗,也暗示著女性地位被無情踐踏。婚禮之后,十歲的姑卡唯一的擔(dān)心是——“三毛,你想我這樣很快會有小孩嗎?...給我藥好嗎?那種吃了沒有小孩的藥?”十歲,還是孩子的年紀(jì),卻已經(jīng)結(jié)婚了,很可能也要生小孩。孩子生孩子,悲劇就在這里一代代的延續(xù)。在姑卡的觀念里,女性的作用就是產(chǎn)生下一代。這種思想摧殘著她的身心,落后的觀念從孩子時代起,便伴隨著女性一生,造就了女性悲劇的一生。
沙伊達(dá)是一名受過高度文明教養(yǎng)的助產(chǎn)師,卻慘遭保守的撒哈拉威人唾棄和侮辱。在外人眼中沙伊達(dá)不是一個好女人,是一個不檢點的異教徒。但三毛卻向我們展現(xiàn)了一個美麗的女子,形成了鮮明的對比。她有一個領(lǐng)導(dǎo)游擊隊的男人,有一個孩子,卻不能公開。所以苦果都由這個單薄的女人承受,她是偉大的。在外人看來,她作為一個壞女人受到懲罰,是死有余辜。真相只有三毛知道,卻只能淹沒在駱駝的嘶叫之中。
西屬撒哈拉一直是受西班牙的殖民統(tǒng)治的,摩洛哥和南邊的毛里塔尼亞都對這片土地蠢蠢欲動,因此撒哈拉威人游擊隊興起,反對西班牙的殖民統(tǒng)治,渴望獨立。在動蕩不安,政治主權(quán)混亂的西屬撒哈拉,人們比起本國的主權(quán),更關(guān)心的是個人的生死。沙伊達(dá)只是一個普普通通的女子,卻死在這種混亂的斗爭當(dāng)中,表現(xiàn)了人性的殘忍,也暗示了許許多多像沙伊達(dá)一樣追求獨立的人變成了政治斗爭的葬送品。
“沙伊達(dá)可是的啊!那個婊子,認(rèn)識游擊隊…她跟每一個男人說話…她還跟不同的男人睡覺…”這是撒哈拉女孩們對她的評價,充滿了鄙夷的口氣。暗示撒哈拉威人對沙伊達(dá)有著很深的誤解,把沙伊達(dá)與政治掛鉤。三毛無法理解一個潔白高雅、麗如春花似的受過高度文明教養(yǎng)的可愛沙漠女子在自己的風(fēng)俗下被人如此地鄙視,也暗示了三毛對落后保守的撒哈拉威文化的不認(rèn)可和失望。
三毛用淺顯易懂的文字,用“象牙白”“漆黑”“淡水色”等顏色來形容她的五官,生動形象地寫出了沙伊達(dá)長相的精致。運用了比喻的修辭手法,把沙伊達(dá)的臉孔比作無懈可擊的塑像,把她沉靜的微笑比作初生的明月,描寫了沙伊達(dá)身上的光芒,也映照了沙伊達(dá)極大的魅力,照應(yīng)了全文撒哈拉威女孩對她的妒和恨。沙伊達(dá)讓三毛感受到了一種沉寂的、永恒的美,三毛看到的是與世俗、黑暗政治脫離的一種圣潔,所以三毛萌生了一種“這片沙漠沒有真正配得上她的人”的感覺。
與一般粗俗的撒哈拉威人不同的是,沙伊達(dá)對國家主權(quán)問題有著自己的見解?!蔼毩?,我留下來。瓜分,我不干。”沙伊達(dá)有著強(qiáng)烈的獨立意識,相信殖民主義遲早要過去,民族自治的時代終有一天會到來。
游擊隊暗中宣揚獨立,把導(dǎo)致政治混亂的矛頭都指向西班牙,這讓三毛既憤怒又害怕。國民們無法準(zhǔn)確分析形勢,思想容易受到外界的影響,不能形成自己的判斷。三毛不贊成獨立的想法,這片土地上還有很多無知的暴民,建國一定是艱辛的。她認(rèn)為游擊隊把獨立理想化了,這是一種盲目樂觀。過分的理想浪漫主義,對建立自己的國家充滿了浪漫的情懷。他們以為獨立之后,就可以自由解放,成立自己的國家,不再受到別的國家的殖民統(tǒng)治。表現(xiàn)了撒哈拉威人的天真和目光短淺,表達(dá)了三毛對西屬撒哈拉命運的擔(dān)憂和無奈。同時她因無法改變?nèi)龉俗宰髀斆鞯南敕ǘ械酵纯嗪蛻嵑?。而沙伊達(dá)看得清楚,表現(xiàn)了沙伊達(dá)有遠(yuǎn)見,料到了西屬撒哈拉想獨立沒那么簡單。
最終摩洛哥人進(jìn)軍了,戰(zhàn)爭爆發(fā)。撒哈拉威人又將政治混亂怪罪在游擊隊的身上,阿吉比——沙伊達(dá)的追求者,不顧國家政權(quán),竟為個人恩怨,誣陷和審判沙伊達(dá)。而所謂的審判,卻從冠冕堂皇的會審過渡到對一個女子的凌辱。這一切都是一場鬧劇。三毛覺得不可思議,在亂世,才會出現(xiàn)這樣沒有天理的事情。沙伊達(dá)和魯阿最終死了,成為政治斗爭的埋葬品。
在無知的撒哈拉地區(qū),女性地位的低下導(dǎo)致了悲劇的出現(xiàn)。姑卡是沒有受過教育的女性,被落后的男權(quán)主義文化戕害,思想受到了極大的束縛,造成了她一生以及下一代的悲劇。沙伊達(dá)是受過高度文明教養(yǎng)的女子,有著自己的政治見解和宗教意識,卻在落后的政治中殞滅,結(jié)束了她悲慘的一生。姑卡和沙伊達(dá)的形象也是當(dāng)時廣大女性的真實寫照。三毛痛恨男權(quán)主義統(tǒng)治世界,對女性在男權(quán)主義世界慘遭踐踏表示同情,也暗示著三毛的期望——只有改變女性的地位才能改變女性的悲劇。
[1]三毛.撒哈拉的故事[M].北京:十月文藝出版社,2017.
[2]羅靜晶.三毛《撒哈拉的故事》的修辭分析[D].天津大學(xué),2011.
[3]何海明,孫連珍.淺談三毛散文的藝術(shù)魅力[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報,2007(2):101-103.