文 /張 梅

春日遲

文 /張 梅

一到春天，人格外想出去走走。此時萬紫千紅，聞春起舞。

風雨似乎不懂風情，一陣接連一陣。剛在枝頭露面的花可遭了殃，這些開在早春的花宛如薄命的紅顏，描花繡朵喜氣洋洋地貼在枝上，好日子那么短，任憑你意氣風發(fā)，也敵不過雨橫風狂，撲簌簌地落了無數(shù)。到了三月暮，氣數(shù)皆盡，取代它們的是深淺不一的綠。

春天的節(jié)氣，從命名看也充盈著沉甸甸的水汽，譬如雨水、清明、谷雨，下個不休，連陰雨，下成倒春寒。古人將春日稱為遲日，不知原意為何，遲了，一切太遲了，不知是否暗藏遺憾，不管處于春天的哪一時段，掃人興致的風雨后，總是有遺憾的。

原本還惦記著桃花是否開了，同事笑說，估計是看不著了。雖然其間晴過幾日，可不得閑，瘦西湖有楹聯(lián)，得閑便是主人。俗世中是難以得閑的，奔波于住所和單位之間，只能匆匆一瞥路邊的花草，桃花要看的，菜花要賞的，可都不在眼前啊，等你有空了，天氣又不如愿了，或者早就花期結(jié)束于風雨了。

好在樓下有一戶，老房子，有后院，現(xiàn)在有庭院的人家是越來越少，留塊土地更是不多見。這戶人家后院有棵樹，身材峻拔，有兩層樓高，這些日子滿樹白花，冒著雨也開，一身素色，連續(xù)幾日，立在窗邊看看，真是一景。花不急著落，新葉子透出來，看過去，似乎整棵樹變成澄靜的淡青白色，特別有意境。這一樹，不知是不是梨花，我覺得胡蘭成贊寫桃花的“簡靜”一詞，用在梨花身上更合適。梨花白，有股子與生俱來的靜氣，也純凈素潔無比。樹下，只少許幾棵菜花，自顧自搖曳著稀稀疏疏的黃花，一只母雞在一旁低頭啄著，扒拉著松松的地表的土。雖然少，但聊解鄉(xiāng)愁。本來被樓房遮住少有陽光的后院，因一樹花，孤傲地開著，就多了份春意。此時，在鄉(xiāng)村走走最好不過。滿野的菜花，蔚為壯觀，奢侈得鋪瀉著，鮮亮明媚。開花，對于油菜更像隆重的典禮。

花期還是短，這枝上的青白很快就被青綠取代，留在枝頭的，起初還較著勁，最后敗下陣來，殘花滿地，空寂而無奈，它們哪里是風的對手。無形的風摧有形的花，花怎么能經(jīng)受得起？春天有風雨的時候，想出去走走的想法也只好取消。泥土默默地接受這些花，總算是有個好的歸宿。

對于歸宿，讀《莊子》時特別欽佩。起初感受不是這樣的，學生時代看電視中莊周在結(jié)發(fā)妻子死后，鼓盆而歌，特別不解，親人離去，本應(yīng)悲戚萬分，竟然歌之樂之，誤以為莊周是個薄情的人。時隔多年，經(jīng)年的閱讀和閱歷，已經(jīng)能讓我接受這鼓盆而歌時的大超脫、大逍遙、大坦然。莊子和他的學生說，死后要“以天地為棺槨，以日月為連璧，星辰為珠璣，萬物為赍送”，讓學生把他扔于曠野，這種尸陳原野也被他描述得有大美，毫無懼意。俗話說，人生一世，草木一秋。草木們凋零歸土，也是靜美，是以天地為棺槨。草木和人生的一場，好比過客。生命彼消此長，這個“生”字，在小篆里的寫法好似一棵幼苗立于土之上，來于土，歸于土，生命依舊在生生不息。

“天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說”，這也是莊子說的話。風雨對于成長是另一種成全，時節(jié)在推進的過程中，新綠在花開后，秩序井然，風雨不過加速了這一行程。草木給予我們的啟示，應(yīng)該是花落無憂，順生而安，這也許就是天地的大美吧。