袁素卓

?

溫特森小說(shuō)敘事時(shí)距探析——以《守望燈塔》為例

袁素卓

(遼寧工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，遼寧錦州 121001)

英國(guó)當(dāng)代著名女作家溫特森善于運(yùn)用獨(dú)特的敘事手法增加作品的張力，在其代表作《守望燈塔》中，成功地運(yùn)用了大量現(xiàn)在或過(guò)去，歷史或虛構(gòu)的故事情節(jié)，對(duì)敘事節(jié)奏進(jìn)行了有效控制，極富想象力地將所有情節(jié)連貫地融合在一起，留給讀者一系列的扣人心弦的懸念。本文以敘述時(shí)距為切入點(diǎn)，探討了溫特森如何在《守望燈塔》中的兩個(gè)敘事層面進(jìn)行敘事節(jié)奏的控制，加強(qiáng)作品的可讀性，達(dá)到非凡的敘事美學(xué)效果。

《守望燈塔》；溫特森；敘事時(shí)距

英國(guó)當(dāng)代著名女作家溫特森善于運(yùn)用獨(dú)特的敘事手法增加其作品的張力。在其代表作《守望燈塔》中，成功地運(yùn)用了大量現(xiàn)在或過(guò)去，歷史或虛構(gòu)的故事情節(jié)，對(duì)敘事節(jié)奏進(jìn)行了有效控制，以具有詩(shī)般節(jié)奏的語(yǔ)言和極富想象力地將所有情節(jié)連貫地融合在一起，講述了一個(gè)孤兒和燈塔看守者的傳奇故事，留給讀者一系列的扣人心弦的懸念。

《守望燈塔》這部作品敘事結(jié)構(gòu)的特點(diǎn)是在故事中嵌套故事。主要環(huán)繞兩大中心事件展開(kāi)：蘊(yùn)含在外層的、現(xiàn)實(shí)中的故事描述了主人公與燈塔守護(hù)者之間的生活；而內(nèi)層的、嵌套在故事中的故事，是燈塔守護(hù)者講述的有關(guān)巴比·達(dá)克的愛(ài)情悲劇故事。這兩個(gè)故事連貫融合、跳躍交錯(cuò)，極富想象力地編織成了一個(gè)有關(guān)愛(ài)的現(xiàn)代寓言故事。

本文運(yùn)用熱奈特的敘事理論，從敘事時(shí)距的四類劃分點(diǎn)出發(fā)（(即停頓、場(chǎng)景、概要和省略)[1]7，討論溫特森如何通過(guò)兩個(gè)敘事層面的敘事時(shí)距與維度使作品更富于韻律性，可讀性。

一、敘事時(shí)距

西方敘事學(xué)所研究的敘事時(shí)距問(wèn)題，主要是把文章中的時(shí)間分為故事時(shí)間和敘事時(shí)間，并研究?jī)烧咧g關(guān)系。熱奈特在《敘事學(xué)和新敘事學(xué)》中提出了敘事時(shí)距的概念，即敘事中可以含有雙重時(shí)間序列：敘述者敘述故事的時(shí)間和被講述故事的時(shí)間，正是這種二重性使得一切的文章故事中時(shí)間序列錯(cuò)亂成為可能，并不影響讀者的理解[1]7。其中，被講述的故事時(shí)間指的是其中事件發(fā)生和發(fā)展的前后順序，屬于自然時(shí)間過(guò)程，是可以確定的；而敘述者的敘事時(shí)間，或稱為“文本時(shí)間”，是指敘述某個(gè)故事的過(guò)程，是流動(dòng)的，可以短于或者長(zhǎng)于故事時(shí)間，或與之相等。

因此，敘事時(shí)距是不確定的概念，而作者賦予的敘事時(shí)間也是很難衡量的，即使故事時(shí)間是固定的，但是敘事時(shí)間卻是可以變化的。熱奈特在《敘事話語(yǔ)》中提出，可以按照敘事時(shí)間與故事時(shí)間的比例，從省略、概述、場(chǎng)景和停頓四類來(lái)劃分某個(gè)故事的敘事時(shí)距，通過(guò)運(yùn)用這些改變實(shí)際時(shí)長(zhǎng)的技巧，使得讀者同樣可以感覺(jué)到發(fā)生在故事中的那些時(shí)間，或快，或慢。“省略”是指故事雖然發(fā)生，但故事時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于敘事時(shí)間，而敘事者可以選擇不敘述，敘事時(shí)間為零；“概述”也是指故事雖然發(fā)生，但故事時(shí)間也遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于敘事時(shí)間，而敘事者可以選擇簡(jiǎn)單概要的進(jìn)行敘述，是一種敘事時(shí)間短于故事時(shí)間的敘事節(jié)奏；“場(chǎng)景”是一種敘事時(shí)間等長(zhǎng)于故事時(shí)間的敘事技巧，多用于對(duì)話和行動(dòng)的描寫，使讀者可以感受到某個(gè)故事仿佛像電影般發(fā)生自己的眼前?！巴ｎD”是指故事情節(jié)幾乎沒(méi)有向前推進(jìn)，故事時(shí)間為零，敘事時(shí)間卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于故事時(shí)間，有時(shí)敘事停頓用來(lái)揭示最接近內(nèi)心活動(dòng)的真實(shí)[2]。《守望燈塔》在時(shí)間處理上十分精妙，主人公自述以及與燈塔守護(hù)者的生活多被概述和省略。場(chǎng)景和停頓應(yīng)用于燈塔守護(hù)者講述的其他故事。作者通過(guò)將過(guò)去和現(xiàn)在并置，不僅打亂了時(shí)間的物理度量，極富想象力地讓文中現(xiàn)在的每一個(gè)時(shí)刻都與過(guò)去緊密相連，將所有情節(jié)連貫地融合在一起，留給讀者一系列的扣人心弦的懸念。

二、嵌套的敘事層

在《守望燈塔》小說(shuō)中，主人公銀兒和燈塔守護(hù)者普尤是作者溫特森提供給讀者兩個(gè)敘述者，他們敘述著不同的故事，連貫融合，縱橫交錯(cuò)，彼此穿插，使得整個(gè)文章富有多樣的敘事時(shí)距變化和敘事節(jié)奏的起伏，更富于韻律性，可讀性。

外層敘事層面上，《守望燈塔》充分運(yùn)用了時(shí)距的四種基本形式，創(chuàng)造了多重節(jié)奏變化。主角的故事主要講述了一個(gè)孤兒的童年時(shí)代如何在在燈塔里過(guò)著快樂(lè)的日子和離開(kāi)燈塔后的成長(zhǎng)歲月。外層故事是主人公對(duì)童年的追憶，溫特森采用加速敘事來(lái)俯視過(guò)去事件，敘事的節(jié)奏從總體上經(jīng)歷了“快—慢—較快”的變化。此部分基本運(yùn)用了“省略”和“概要”敘事技巧，因?yàn)槲闹泄适掳l(fā)生的時(shí)間跨度有十年之久，但是敘事時(shí)間卻不到小說(shuō)篇幅的十分之一，省去了大量的、一些看似無(wú)關(guān)的信息，屬于故事時(shí)間卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于敘事時(shí)間的“概要”敘述技巧[1]7。“空白”是“概要”的極端化，敘事時(shí)間無(wú)限小于故事時(shí)間，是作者略去不說(shuō)的事件或情，但是被省略的事件并不一定意味著是不重要的。

隨著主人公的自述減少，小說(shuō)進(jìn)入第二部分，故事突然斷裂了，嵌套在故事中的故事通過(guò)銀兒和普尤的對(duì)話細(xì)節(jié)以及普尤的自述形式展開(kāi)。在這部分，普尤講述了各種離奇的故事，從主人公的故事過(guò)度到了燈塔建造者牧師達(dá)克的愛(ài)情故事，雖然是故事里的故事，卻反倒成了《守望燈塔》小說(shuō)的核心故事，因?yàn)樗拖褚环鶐ьI(lǐng)主人公及所有的讀者在這個(gè)黑暗世界尋找愛(ài)情的地圖。與外層故事的加速敘事相比，敘事時(shí)間在突然慢下了腳步，從故事發(fā)生的時(shí)間跨度來(lái)看，主人公在燈塔與普尤相處的日子并不長(zhǎng)，但溫特森將小說(shuō)大約一半的篇幅用于敘述此部分，無(wú)論是對(duì)主人公和普尤在燈塔中生活場(chǎng)景的刻畫，還是他們二人的對(duì)話或者自述，作者都刻意放慢了敘事的節(jié)奏，也可以從心理學(xué)的角度解釋，因?yàn)槿藗儗?duì)痛苦的經(jīng)歷不愿過(guò)多提起，而對(duì)美好的瞬間則樂(lè)于反復(fù)玩味。在燈塔生活的時(shí)間是主人公一生中最幸福、最溫暖的日子，也是她最珍貴、最美好的回憶。從敘事時(shí)間來(lái)看，故事充滿由快到慢的變化節(jié)奏，大量運(yùn)用了“場(chǎng)景”和“停頓”技巧，敘事時(shí)間大大延長(zhǎng)了，敘事時(shí)間無(wú)限大于故事時(shí)間，讀者仿佛一同見(jiàn)證了主人公在燈塔中的平凡又快樂(lè)生活[3]。而在燈塔生活慢節(jié)奏的敘事節(jié)奏中，講述的達(dá)克的愛(ài)情寓言故事最有特色敘事策略卻是“省略”。許多作者要表達(dá)的內(nèi)容被“省略”掉了，讀者只能從上下文的邏輯關(guān)聯(lián)中推斷出被省略的故事內(nèi)容，通過(guò)作者留給讀者的一系列的扣人心弦的懸念，逐步揭開(kāi)故事背后的故事，沉浸其中，不可自拔。

溫特森在她的作品中大量運(yùn)用“省略”、“概要”的敘事技巧并非出于單純的節(jié)省筆墨，在必要時(shí)她也會(huì)描述些看似多余的細(xì)節(jié)，無(wú)限延長(zhǎng)敘事的時(shí)間，但細(xì)細(xì)讀來(lái)，讀者可以品味到這些細(xì)節(jié)確實(shí)填補(bǔ)了直接的、敘事性的單調(diào)，增加了故事敘述的飽滿度。同時(shí)，通過(guò)“停頓”和“場(chǎng)景”技巧的運(yùn)用，作者又可以對(duì)文章中的故事、人物、情感隨心所欲的加入其個(gè)人的情感和評(píng)論，因此溫特森的作品充滿了無(wú)限的張力。

三、無(wú)限的遐思

溫特森向來(lái)不以故事取悅于人，同時(shí)她對(duì)線性的敘事手法也不感興趣。她曾經(jīng)說(shuō)，講故事一般都是開(kāi)頭、過(guò)程、結(jié)尾幾部分，可這種方式在她這兒成了問(wèn)題，因?yàn)樗X(jué)得故事與語(yǔ)言相比，什么都不是。溫特森熱愛(ài)迷宮，更熱愛(ài)平行的多重現(xiàn)實(shí)。正如《守望燈塔》里講述著一個(gè)故事接著一個(gè)故事，可不一定是大故事包括小故事。讀溫特森的小說(shuō)就像打開(kāi)潘多拉的盒子，最大的感受是不期而遇，你永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知下一個(gè)的故事，可以永遠(yuǎn)帶著希望閱讀下去。

在《守望燈塔》中，除了一個(gè)又一個(gè)離奇又有寓意的故事外，蘇格蘭西北部的拉斯角燈塔曾被反復(fù)不斷指出是“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”。燈塔中的光是所有故事的光與希望。許許多多的事件、時(shí)間、情感圍繞“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”轉(zhuǎn)向或是遠(yuǎn)離，甚至包括一個(gè)人的命運(yùn)。在外層故事中，這座燈塔是主人公生活的“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”，首先這是一個(gè)能夠保護(hù)她的地方，可以和燈塔守護(hù)人過(guò)著平凡相守的生活，而他講述的故事的力量就是“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”發(fā)出的光，可以照亮了孤兒心底的孤寂，帶給她生活的希望，平衡她與生俱來(lái)的雙面性格；而故事中的故事主角達(dá)克由于不能尋到他的精神“轉(zhuǎn)折點(diǎn)”之光來(lái)平衡自己，最終備受折磨，用淹死自己的方式得以解脫?？梢?jiàn)能尋找到可以發(fā)光的“燈塔”對(duì)于人生的命運(yùn)影響深遠(yuǎn)。

人生的故事是沒(méi)有結(jié)尾的，附加上生死也是如此。溫特森是一個(gè)會(huì)講故事的人，但不要期待她會(huì)照你的設(shè)想展開(kāi)，不要期待她給你一個(gè)完整的結(jié)局，也不要期待故事的情節(jié)，她的故事扣人心弦，大多時(shí)候，讀者感受到的是一種滿滿的，要溢出來(lái)的情緒的涌動(dòng)。

四、唯妙的警句

溫特森的《守望燈塔》始發(fā)于2005年，全篇皆警句與妙語(yǔ)贏得了讀者較高的贊賞，成為21世紀(jì)的最佳小說(shuō)。作者用美輪美奐的精美文字描述讓讀者暢游在詩(shī)情畫意的小說(shuō)里，用慌延而又細(xì)膩的筆鋒勾勒出心靈深處的情感。時(shí)間交錯(cuò)，空間交錯(cuò)，視覺(jué)變化，故事里的故事，層疊起伏，多種主題皆源于愛(ài)，源于情。愛(ài)上一本書(shū)，愛(ài)上一種鳥(niǎo)，愛(ài)上一個(gè)人?！妒赝麩羲返诙轮?，孤女說(shuō)道：“我將愛(ài)看成了來(lái)自自然界的能量——如似陽(yáng)光那樣多熱，它是不克缺少的?！?/p>

“當(dāng)你愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候，你就應(yīng)該說(shuō)出來(lái)。生命只是時(shí)間中的一個(gè)停頓，一切的意義都只是它發(fā)生的那一刻。不要等，別把故事留在后面講。”《守望燈塔》的大結(jié)局作者抒發(fā)了對(duì)生活的感悟，“我的故事——從時(shí)間里一閃而過(guò)。我愛(ài)你，這是世上最難的三個(gè)字?！盵4]等，多少人一生中一直在等，等將來(lái)，等下次，等有時(shí)間的，可是后來(lái)，等沒(méi)了機(jī)會(huì)，等沒(méi)了選擇，等來(lái)了遺憾，等來(lái)了后悔。人生苦短，遇動(dòng)心的人，動(dòng)心的愛(ài)，不管是愛(ài)還是被愛(ài)，都是緣分，放過(guò)今天，今生也許永不再來(lái)。拉斯角的燈塔看守人普龍給女主人公銀兒講述的跨越時(shí)空的故事，與銀兒自身的故事交織在一起，構(gòu)成了一個(gè)娓娓動(dòng)聽(tīng)的愛(ài)情故事，也創(chuàng)造了一個(gè)現(xiàn)代寓言同時(shí)也告誡世人，多少人的一生都是輸在了這個(gè)等字上，有愛(ài)別放。

《守望燈塔》中的妙語(yǔ)燈塔寓意深刻。眾所周知，燈塔不僅僅為航行中的人們照亮航程，更為生活在寂寞的夜色里的人們指明前進(jìn)的方向。是愛(ài)的力量讓女主人公銀兒從無(wú)家可歸的孤兒到找到愛(ài)的力量，由燈塔指引奔向光明，奔向獨(dú)立的征程，奔向自由之路?！笆裁礃拥娜松紩?huì)有曲折的變故?！薄昂诎稻褪且环N存在，我學(xué)會(huì)在其中觀察?！盵5]真的是這樣，作者用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，高度概況了生活的真諦。生活道路曲折且又漫長(zhǎng)。沒(méi)有誰(shuí)的一生會(huì)一帆風(fēng)順，會(huì)活的很輕松，但是只要心中有燈塔，微笑著面對(duì)人生，微笑著面對(duì)各種各樣的災(zāi)難，只要不斷的努力和無(wú)私的付出，人生就會(huì)精彩，就會(huì)像《守望燈塔》中描述的那樣，陽(yáng)光總在風(fēng)雨后，總能找到愛(ài)的力量。

藝術(shù)中重要的是敘事，而不是故事本身，是風(fēng)格，而不是內(nèi)容。溫特森在《守望燈塔》中運(yùn)用上述的敘事策略，對(duì)敘事節(jié)奏進(jìn)行了有效控制，表現(xiàn)出強(qiáng)大的謀劃敘事結(jié)構(gòu)和文本創(chuàng)造能力，給讀者奉上了一個(gè)個(gè)動(dòng)聽(tīng)且有寓意的故事，用現(xiàn)實(shí)激活歷史，用歷史審視現(xiàn)實(shí)，讓讀者以敘事者的身份來(lái)思考生活、講述生活、享受生活。

總而言之，《守望燈塔》中嵌套的敘事層，敘事時(shí)距以及無(wú)限的遐想都讓愛(ài)的主題脈絡(luò)更加清晰，更加有利于讀者理解“講故事”的力量，充分的彰顯出英國(guó)現(xiàn)代女作家溫特森出色的文字功底與敘事能力。

[1] 熱拉爾?熱奈特. 敘事話語(yǔ)和新敘事話語(yǔ)[M]. 王文融,譯. 北京: 中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社, 1990.

[2] 詹妮特?溫特森. 守望燈塔[M]. 侯毅凌, 譯. 北京: 人民文學(xué)出版社, 2005: 95.

[3] 侯毅凌. 珍奈特?溫特森:燈塔守望者之歌[J]. 外國(guó)文學(xué), 2006(1): 1.

[4] 詹妮特?溫特森. 守望燈塔[M]. 小莊, 譯. 長(zhǎng)沙: 湖南文藝出版社, 2013: 220.

[5] 詹妮特?溫特森. 守望燈塔[M]. 小莊, 譯. 長(zhǎng)沙: 湖南文藝出版社, 2013: 22.

(責(zé)任編校：葉景林)

10.15916/j.issn1674-327x.2017.04.021

I3/7

A

1674-327X (2017)04-0071-03

2017-02-19

袁素卓(1961-)，女，遼寧興城人，副教授。