陳程

①在北方城市讀書的第二年，我已經(jīng)習(xí)慣了冬季里簌簌飛揚(yáng)的白雪。

②然而在回老家的時(shí)候，在下火車的那一瞬間，抬頭看見那片已經(jīng)熟悉了近20年的灰色的天空，感受著以前讀書時(shí)因?yàn)樾枰缙鸲３１г沟年幚涞脑绯?，我竟然有了一種滿足之情。

③因?yàn)檫@里的一切都有著故鄉(xiāng)的味道，而故鄉(xiāng)小城有著它獨(dú)特的冬天的味道。

④印象中，這里的冬天難得會(huì)有和北方一般的大雪。對(duì)于我的家鄉(xiāng)，雪是彌足珍貴的佳品。本身就很小巧單薄的雪花，在飄零的過程中，漸漸成為雨水的一部分，以晶瑩嬌弱的姿態(tài)墜落大地。

⑤小城之冬的雨水不少，然而，從來(lái)都不大，連綿不止，細(xì)密溫柔，從灰色的城市上空逍遙自在地降臨。太多的人總是抱怨這南方小城的冬天，陰冷，多雨，并且沒有暖氣。那是浸透骨髓的冰涼與潮濕?？墒沁@樣的天氣卻也有其獨(dú)特的好處，忙碌了一年的人們總是會(huì)在這樣的天氣給自己找一個(gè)休息的借口。

⑥拉上窗，開一盞溫暖安寧的有橘色燈光的燈，沏一杯微燙的紅茶，隨意翻看手上的米蘭·昆德拉或者村上春樹；抑或是蜷縮進(jìn)溫暖的被子，聽那些屬于冬天卻可以帶來(lái)溫暖的聲音。然后，在不經(jīng)意間看見窗簾縫隙處淺灰色的安寧濕潤(rùn)的天空。

⑦雨水是多。然而，小城之冬卻沒有像北方那樣粗獷凜冽的大風(fēng)。在某種意義上，風(fēng)就是為了迎合雨而誕生的。雨已經(jīng)是纏綿的了，那么風(fēng)自然也是溫柔的。小城冬天的風(fēng)，甚至很少會(huì)發(fā)出多大的聲音，總是靜靜地吹過這個(gè)城市的冬天，吹過車水馬龍的街道，吹過五光十色的櫥窗。冷，卻不寒；潮濕，卻不黏滯?；蛟S是冥冥之中的自然之神以其獨(dú)特的溫柔來(lái)?yè)嵛窟@個(gè)城市匆匆急行的人們。

⑧我們一直可以聽到這樣的一句話，小城故事多。

⑨然而故事應(yīng)該發(fā)生在這樣的小城的冬天才最有味道。

⑩小城之冬，就像一個(gè)浸透著淺淺灰色又氤氳溫暖的緩慢物語(yǔ)。已經(jīng)習(xí)慣了匆忙的腳步，在沉默的雨水中漸漸放慢了速度，追逐速度的眼神，在慢行中開始仔細(xì)打量這個(gè)被忽略了太多的美好的城市。生活的意義在并不強(qiáng)烈的冬風(fēng)中，慢慢從浮于表面的光鮮外衣里剝離出來(lái)，清晰到只剩下單純的原始美好。

{11}我們需要這樣的冬天來(lái)收容我們平日里不得不承擔(dān)的疲倦。

（選自《渤海早報(bào)》）

【閱讀練習(xí)】

1.第③段中說(shuō)“故鄉(xiāng)小城有著它獨(dú)特的冬天的味道”。讀完全文，你覺得故鄉(xiāng)小城的冬天有哪些獨(dú)特的味道？

2.文章第⑥段表達(dá)了小城之冬的什么特點(diǎn)？

3.聯(lián)系上下文，品析文中第⑩段中畫線句子的含義。

4.有人認(rèn)為本文第⑧段和第⑨段有點(diǎn)多余，可以刪去。結(jié)合文章說(shuō)說(shuō)你的看法。