哲貴

估計(jì)找不出比王樂(lè)天更愛(ài)書(shū)和懂書(shū)的人了。

王樂(lè)天是悅乎書(shū)店老板。悅乎書(shū)店在信河街出名有兩個(gè)原因：一是書(shū)品位高——以文史哲書(shū)籍為主。這在小城市很罕見(jiàn)。二是因?yàn)槔习逋鯓?lè)天愛(ài)書(shū)。他每天晚上檢查被顧客翻閱過(guò)的書(shū)籍，一本一本看過(guò)來(lái)，他的眼神，如注視熟睡的兒女，充滿溫情。凡翹起的書(shū)角，他一一用手壓平。有污跡處，便用濕毛巾輕輕搽去、晾干。后來(lái)，他干脆在書(shū)店門口裝個(gè)洗手池，上面貼了張紙條，用毛筆寫(xiě)了七個(gè)字：進(jìn)門請(qǐng)洗手，謝謝。

王樂(lè)天喜歡寫(xiě)作，他寫(xiě)的讀書(shū)筆記有很大讀者群，每一篇讀書(shū)筆記在信河街日?qǐng)?bào)的鐘鼓樓副刊刊登出來(lái)，被推薦的書(shū)能賣兩百來(lái)本。能把文史哲書(shū)籍賣成暢銷書(shū)的數(shù)量，是王樂(lè)天的本事。

那時(shí)的悅乎書(shū)店多么熱鬧啊，王樂(lè)天每天早上八點(diǎn)鐘開(kāi)門，有些從郊縣趕來(lái)的顧客已經(jīng)排起長(zhǎng)隊(duì)。從開(kāi)門到晚上十點(diǎn)打烊，店里總是擠滿人，肩膀挨著肩膀，臀部頂著臀部，煞是熱火朝天。有的人是帶著干糧來(lái)的，書(shū)包或者口袋里裝著永嘉麥餅，也可能是溫州大包，在店里一待就是一整天。來(lái)店里看書(shū)的人，王樂(lè)天從不輕漫。書(shū)店里有桶裝的白云山礦泉水，開(kāi)著熱水，飲水機(jī)邊有紙杯，他貼心并且?guī)c(diǎn)幽默地在飲水機(jī)邊貼了張紙條，用毛筆寫(xiě)了六個(gè)字：歡迎品嘗，謝謝。

王樂(lè)天注意到一個(gè)年輕顧客，是個(gè)年輕的老顧客，夏秋穿寬大的T恤，冬春穿寬大的夾克。衣服洗得發(fā)白，還算干凈。他每次來(lái)，選定一本書(shū)，低頭靜靜看兩個(gè)鐘頭，從頭翻到尾，然后將書(shū)往衣服里一塞，淡定走出書(shū)店。王樂(lè)天觀察他很久了，看出他是喜歡書(shū)的人，他對(duì)書(shū)是愛(ài)護(hù)的，每翻一頁(yè)書(shū)都會(huì)輕輕撫摩一下，生怕弄疼對(duì)方似的。對(duì)于這樣的愛(ài)書(shū)人，王樂(lè)天于心不忍當(dāng)面戳穿，那等于撕了他的臉面。這就有失斯文了。但對(duì)方如果一直這么做，王樂(lè)天也不能忍受，眼看著自己的書(shū)被人偷偷順走，等于眼看著自己的骨肉被人拐走，每次心疼得要尖叫起來(lái)。那一次，王樂(lè)天見(jiàn)他又將一本《信河街古塔》的畫(huà)冊(cè)塞進(jìn)衣服，故意很響地咳嗽一聲。見(jiàn)他沒(méi)有反應(yīng)，王樂(lè)天又很響地咳嗽一聲。沒(méi)有想到的是，他居然學(xué)著王樂(lè)天，很響地咳嗽一聲，甚至比王樂(lè)天還響。王樂(lè)天只好踱到他身邊，瞪著他看，以示警告。他轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉不改色回瞪了王樂(lè)天一眼，然后夾著書(shū)，仰首而出。王樂(lè)天不甘心就此罷手，跟了出去，跟到街口僻靜處，開(kāi)口說(shuō)：“朋友，請(qǐng)留步?！?/p>

他站住，回過(guò)頭來(lái)，看著王樂(lè)天說(shuō)：“王老板想請(qǐng)我吃酒？”

王樂(lè)天微笑著說(shuō)：“如果大家都像你每次順走一本，我只能喝西北風(fēng)?！?/p>

他正色說(shuō)：“我是看得上你的書(shū)才拿的，你應(yīng)該感到光榮才對(duì)?！?/p>

王樂(lè)天苦笑著說(shuō)：“你奪人所愛(ài)，不是君子所為。”

見(jiàn)王樂(lè)天這么說(shuō)，他咧嘴一笑，伸手掏出懷里的書(shū)，晃了晃說(shuō)：“他媽的，我可不是什么君子。”

熟悉后，王樂(lè)天知道他叫章小于，曾經(jīng)是信河街印刷廠校對(duì)工人，因?yàn)槭懿涣丝贪宓纳?，辭了工作，休業(yè)在家。平時(shí)喜歡閱讀和收藏與信河街有關(guān)的文史書(shū)籍，他說(shuō)他最大的心愿是開(kāi)一家書(shū)店，像王樂(lè)天一樣的書(shū)店。王樂(lè)天和他成了朋友才發(fā)現(xiàn)，章小于道行很高，信河街文化界的人沒(méi)有他不熟的，年齡、住址、家庭電話，包括他們的逸聞趣事，如數(shù)家珍。他經(jīng)常去幾個(gè)文化名耆家串門，連他們午睡幾點(diǎn)起床都知道。王樂(lè)天恍然大悟，怪不得他平時(shí)談吐不凡，跟有學(xué)問(wèn)的人接觸得多了，對(duì)人對(duì)事形成一套看法，境界出來(lái)了，非比尋常?？墒?，章小于來(lái)悅乎書(shū)店，看見(jiàn)喜歡的書(shū)，還是順手塞進(jìn)寬大的衣服里面，與他打聲招呼，坦然而去。王樂(lè)天只好看著他背影苦笑。

王樂(lè)天與鐘鼓樓副刊編輯黃公巢是小學(xué)同學(xué)，雖然從事的職業(yè)不同，但兩人志趣相投，有話講，又喜歡喝點(diǎn)小酒，經(jīng)常約到株泊碼頭的東海漁村小酌。通過(guò)黃公巢又結(jié)識(shí)了中醫(yī)師諸葛志，三人成了莫逆之交。

那是一段多么快樂(lè)的時(shí)光啊，除了進(jìn)書(shū)賣書(shū)和讀書(shū)，他每天都能抽空寫(xiě)上三百來(lái)字，三百字一到他立馬停筆，多寫(xiě)一個(gè)字也不肯。文章剎尾后，先在抽屜里壓一壓，過(guò)一段時(shí)間，拿出來(lái)潤(rùn)色，確認(rèn)沒(méi)有紕漏后再交給黃公巢發(fā)表。拿到稿費(fèi)，積攢起來(lái)，尋一個(gè)空閑，邀請(qǐng)黃公巢和諸葛志去株泊碼頭的東海漁村喝小酒，一邊慢酌，一邊暢談最近所購(gòu)之書(shū)和閱后心得。人生能過(guò)上這樣的日子，夫復(fù)何求？

事故便是發(fā)生在他們?nèi)说囊淮尉埏嬛?。王?lè)天酒后歸宿，極易入眠。朦朧中，聽(tīng)見(jiàn)老婆呼救聲。他一個(gè)骨碌坐起來(lái)，凝神片刻，才發(fā)現(xiàn)家里著火了。

王樂(lè)天家是老房子，木頭結(jié)構(gòu)，上下兩層。樓下書(shū)店，樓上居家。他驚醒后，第一個(gè)動(dòng)作就是沖下樓。書(shū)店的火更大，濃煙熏得他睜不開(kāi)眼睛。他抱著腦袋，打開(kāi)鐵拉門，抱起一捆書(shū)籍朝門外跑。前后跑了三趟，只搬出二十四史中的宋史和清史，還想轉(zhuǎn)身沖進(jìn)去時(shí)，書(shū)店已變成火海。他這時(shí)才想起來(lái)，老婆還在樓上。

王樂(lè)天老婆得了帕金森，手腳不便，每天皺著眉頭，她覺(jué)得開(kāi)書(shū)店不如辦皮鞋加工廠賺錢。因?yàn)檫@個(gè)話題，兩人經(jīng)常吵架，一吵架，老婆就摔東西，她對(duì)書(shū)有氣，更知道王樂(lè)天心疼書(shū)，故意摔書(shū)出氣。王樂(lè)天寧愿她動(dòng)手打他，也不愿她摔書(shū)?？伤莻€(gè)病人，他不能對(duì)她動(dòng)手腳。所以，每一次她要摔書(shū)，他就將老婆緊緊抱住。他老婆雙手被抱住，張嘴便咬，咬住什么算什么。王樂(lè)天臉上經(jīng)常留下深淺不一的齒痕，就是他老婆的作品。老婆是王樂(lè)天的負(fù)擔(dān)。老婆被燒死后，王樂(lè)天多多少少松了口氣，心里想，再也不用擔(dān)心書(shū)被亂摔，再也不用擔(dān)心被咬，一個(gè)人與書(shū)為伴，逍遙自在?？墒?，王樂(lè)天腦子總是浮現(xiàn)出老婆僵硬的臉，下巴大，腦袋尖，臉色發(fā)黃，像個(gè)掛在樹(shù)上的柚子。無(wú)聲看著王樂(lè)天。當(dāng)王樂(lè)天張嘴要叫時(shí)，她的臉卻像花瓣一樣，一瓣瓣裂碎，消失不見(jiàn)了。

半年后，在黃公巢、諸葛志和章小于的幫助下，悅乎書(shū)店在原址重新開(kāi)業(yè)。這段時(shí)間里，章小于出力最多。他天天來(lái)幫工，搬磚，挑水，扛木頭，拌水泥，什么雜活都干。他通常一大早就來(lái)，和王樂(lè)天一起吃早餐，有時(shí)糯米飯，有時(shí)魚(yú)丸面。中午跟工地的師傅吃快餐。到了晚上，工人離去，他們就近找一個(gè)小酒館，叫一斤永嘉老酒汗，菜基本是老三樣：一盤江蟹生，一盤雞爪皮，還有一盤花生米。有時(shí)老酒汗一斤不夠，如果再來(lái)半斤，兩個(gè)人會(huì)過(guò)量，只能互相搭著肩走出酒館。房子建好后，為了支持王樂(lè)天重新將書(shū)店開(kāi)起來(lái)，章小于主動(dòng)將家里所有藏書(shū)賣給王樂(lè)天。這些書(shū)，有一部分是章小于精心淘來(lái)的，有一部分是以前從王樂(lè)天書(shū)店順走的。順走的書(shū)，章小于沒(méi)收王樂(lè)天的錢，用他的話說(shuō)，這是物歸原主。精心淘來(lái)的書(shū)，要每本估價(jià)，因?yàn)檫@些都是孤本，市面上很難見(jiàn)到。這些多年以前的老書(shū)，定價(jià)都很便宜，有的只有兩角，甚至有八分的。

書(shū)店雖然開(kāi)起來(lái)，原來(lái)“肩臀相挨”的場(chǎng)面卻再也沒(méi)出現(xiàn)。生意一日比一日清淡，好像那把火將買書(shū)人嚇跑了。那場(chǎng)大火成了一個(gè)歷史標(biāo)志，是王樂(lè)天悅乎書(shū)店由盛轉(zhuǎn)衰的標(biāo)志。或者說(shuō)，那場(chǎng)大火是一個(gè)隱喻，它燒的不僅僅是王樂(lè)天的書(shū)店，而是整個(gè)時(shí)代，是一個(gè)時(shí)代更替的分界線。

王樂(lè)天性格也發(fā)生了微妙的變化。他對(duì)人還是客客氣氣的，但客氣中透著距離，或者說(shuō)是一種拒絕，讓人不能親近。以前再忙再累，他臉上總是掛著笑容，無(wú)論對(duì)誰(shuí)，都會(huì)主動(dòng)打招呼，至少會(huì)點(diǎn)個(gè)頭。書(shū)店被燒后，他再?zèng)]有笑過(guò)，即使是書(shū)店重新開(kāi)業(yè)那天，他臉上的笑容也是僵硬的。他經(jīng)常坐在書(shū)店發(fā)呆，或者走在人群中突然失神，一動(dòng)不動(dòng)站在人流之中。

王樂(lè)天有時(shí)在書(shū)店里坐一整天，沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)一句話。有時(shí)嘴唇蠕動(dòng)，也聽(tīng)不清在叨念什么。眼神越來(lái)越深，越來(lái)越冷，不時(shí)閃出藍(lán)色光芒。臉色漸漸發(fā)黑，接近舊書(shū)顏色。

幾年之后，舊城改造，書(shū)店所在的書(shū)堂巷被拆遷。王樂(lè)天將悅乎書(shū)店搬遷到靠著會(huì)昌河的水心巷。這地方更偏僻，場(chǎng)地更狹小。

來(lái)的顧客更少了。

大勢(shì)去也！王樂(lè)天在心里感嘆。他知道，現(xiàn)在大家都在網(wǎng)上購(gòu)書(shū)了，網(wǎng)上的書(shū)更多更全更便宜，只要下了單，第二天，快遞小哥就會(huì)將貨送上門來(lái)。王樂(lè)天心里清楚，實(shí)體書(shū)店沒(méi)落是大勢(shì)所趨，憑他微不足道的個(gè)人力量，怎么抵擋得了滾滾而來(lái)的歷史洪流呢？他甚至悲哀而肯定地預(yù)料到，在這股歷史洪流之中，他連一朵浪花也算不上，最多只是無(wú)盡泡沫中的一個(gè)，一個(gè)浪頭打來(lái)，他就無(wú)聲地破滅了。誰(shuí)會(huì)在意一個(gè)泡沫的破滅呢？

但是，王樂(lè)天還是有些微的不甘心，他想做最后的努力，可以說(shuō)是垂死掙扎吧?；蛘哒f(shuō)也不算垂死掙扎，只是想換一個(gè)姿勢(shì)，讓自己死得舒服一些而已。他和章小于商量后，將悅乎書(shū)店的定位做了微調(diào)。原來(lái)書(shū)店的特色書(shū)籍是文史哲和社科，現(xiàn)在只賣與信河街文史有關(guān)的老書(shū)。

悅乎書(shū)店搬到水心巷后，章小于也搬進(jìn)王樂(lè)天的家。他們?cè)谏钪谢ハ嗾疹櫍渤闪松獯顧n。他們做了分工，王樂(lè)天負(fù)責(zé)整理和銷售圖書(shū)，章小于負(fù)責(zé)收購(gòu)信河街的文史書(shū)籍。

除了文化老人的家，章小于跑得比較多的是機(jī)關(guān)單位，重點(diǎn)是一些文化單位。章小于知道，文化單位的人多少有收藏書(shū)畫(huà)的嗜好，特別是一些領(lǐng)導(dǎo)干部，喜歡將收集的書(shū)畫(huà)放在辦公室，他們辦公室都有一大排褐色的楠木書(shū)架。如果這些領(lǐng)導(dǎo)安全退休，他們會(huì)將書(shū)畫(huà)分批打包帶走，或者挑走一些他們認(rèn)為是上品的書(shū)畫(huà)，其他低價(jià)處理給章小于。當(dāng)然，章小于最喜歡的是出事領(lǐng)導(dǎo)，他在處理出事領(lǐng)導(dǎo)的辦公室時(shí)，總能從書(shū)柜淘到意想不到的好書(shū)。也淘到過(guò)金條、現(xiàn)金、手表和銀行卡，不過(guò)，章小于會(huì)將這些東西交給喊他來(lái)的辦公室主任，這是他做人的原則，也是能夠長(zhǎng)期跟這些辦公室主任打交道的原因。

有一次，章小于接到一個(gè)文化單位辦公室主任電話，叫他立即過(guò)去。章小于到了那里，才知道這個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)昨天突然得病死了。辦公室主任對(duì)章小于說(shuō)，我給你兩個(gè)鐘頭，你將辦公室的書(shū)畫(huà)清理掉，屁也不能留。我們另一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)很忌諱死人的事，他要求一張紙片也不能留。章小于連聲說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。他一分錢沒(méi)花，白得一車書(shū)畫(huà)。

除了文化老人家和文化單位，章小于更多的是走街串巷。信河街有很多收破爛的人，這些收破爛的人各自為政，各有各的地盤，他們互不來(lái)往，章小于是他們共同朋友。章小于本是混跡市井之徒，跟誰(shuí)都能聊起來(lái)，他能跟收破爛的人坐在路邊聊一個(gè)下午，什么葷話臟話都說(shuō)，也聊收購(gòu)經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)，聊著聊著，就聊到酒館里去了。到了酒館，他跟老板聊經(jīng)營(yíng)，聊著聊著，老板高興了，命令廚師炒一盤螺螄送給他。廚師端菜上桌，他拉住廚師聊烹調(diào)，聊著聊著，他和廚師稱兄道弟了，廚師返身入廚房，又給他來(lái)一個(gè)信河街名菜炸響鈴。章小于跟信河街所有收破爛的人約定，他們收到的破爛先送給他，然后再送廢品收購(gòu)站。章小于每天都能在送來(lái)的破爛里揀出寶貝。

章小于將這些寶貝源源不斷輸送給王樂(lè)天，他成了王樂(lè)天的源頭，王樂(lè)天成了他努力的動(dòng)力和方向。兩人一天工作下來(lái)，晚上炒兩三個(gè)小菜，喝一斤老酒汗，到了微醺狀態(tài)，見(jiàn)好就收。第二天起床時(shí)，居然對(duì)新的一天有了朦朦朧朧的期待。

王樂(lè)天負(fù)責(zé)將這些書(shū)籍掛到網(wǎng)上銷售，他根據(jù)不同版本、不同出版時(shí)間、不同印數(shù)，標(biāo)上不同價(jià)格。王樂(lè)天下手有點(diǎn)狠，一本兩元的舊書(shū)，標(biāo)價(jià)兩千。網(wǎng)上有人說(shuō)他漫天要價(jià)，王樂(lè)天心里說(shuō)，他媽的，你愛(ài)買不買，不要后悔就行。他太了解讀書(shū)人心理了，見(jiàn)到想念已久的書(shū)，三更半夜也要爬起來(lái)買。所以，銷售出去的量不是特別多，利潤(rùn)卻是相當(dāng)可觀。

有一天，王樂(lè)天從章小于收購(gòu)的破爛里整理出一本書(shū)，書(shū)名《信河街文化史》，著者古月。古月是信河街學(xué)界權(quán)威，高齡八十，這本書(shū)是他代表作，是他自認(rèn)可以傳世的著作。王樂(lè)天從黃公巢編的副刊上拜讀過(guò)古月的文章，也聽(tīng)黃公巢多次提起他，知道此公最是珍惜名聲，金錢利益方面倒是不計(jì)較的。

王樂(lè)天整理這本書(shū)時(shí)，并沒(méi)有覺(jué)得有什么特別的地方。這本書(shū)他以前賣過(guò)，也比較仔細(xì)讀過(guò)，歷史跨度長(zhǎng)，資料繁雜，古月做了很多考證，是心血之作。最主要的是，這是信河街開(kāi)天辟地以來(lái)第一本完整的文化史，定價(jià)一百二十元，確實(shí)物超所值。王樂(lè)天發(fā)現(xiàn)，這是一本古月簽名贈(zèng)送的書(shū)，贈(zèng)送的對(duì)象是一位領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)然，也有可能是別人買了他的書(shū)，讓他簽了名后贈(zèng)送給領(lǐng)導(dǎo)。不過(guò)有一點(diǎn)是鐵定的，確實(shí)是他親筆簽名，扉頁(yè)上有領(lǐng)導(dǎo)名字，下面落款古月，還有時(shí)間。那么，現(xiàn)在問(wèn)題來(lái)了，這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)還活著，還在位置上，這本書(shū)是怎么流落到民間的呢？

王樂(lè)天對(duì)著扉頁(yè)上的簽名，看了足足一頓飯工夫，他拿起電話，將這個(gè)消息告訴了黃公巢，他讓黃公巢將這個(gè)消息轉(zhuǎn)告給古月。黃公巢在電話那頭說(shuō)：“我覺(jué)得這事還是不告訴古月好，老頭心氣高，又特別看重這本書(shū)，不管是他送領(lǐng)導(dǎo)還是別人買了他的書(shū)送給領(lǐng)導(dǎo)，要是知道被領(lǐng)導(dǎo)丟給收破爛的，等于狠狠摑他一巴掌，又在他臉上吐一口痰。他這么大年紀(jì)的人，怎么經(jīng)受得起？”

王樂(lè)天說(shuō)：“我也想過(guò)你說(shuō)的問(wèn)題，可是，你想想，如果你不告訴他，他這本書(shū)就會(huì)在我的書(shū)店和網(wǎng)上掛出來(lái)，知道的人更多，對(duì)他的名譽(yù)更不利?！?

“你說(shuō)的也有道理。”黃公巢想了想說(shuō)，“要不這樣吧，你將這本書(shū)賣給我，由我來(lái)收藏這本書(shū)?！?/p>

王樂(lè)天說(shuō)：“這書(shū)不能賣給你?！?/p>

黃公巢說(shuō)：“奇怪了，為什么不能賣給我？”

王樂(lè)天說(shuō)：“因?yàn)檫@本書(shū)已不是原來(lái)的價(jià)?！?/p>

黃公巢說(shuō)：“你開(kāi)多少價(jià)？”

“五千?！蓖鯓?lè)天說(shuō)。

黃公巢在電話那頭吸了一口氣，問(wèn)道：“為什么賣這么貴？”

“這不是貴不貴的問(wèn)題了?！蓖鯓?lè)天緩緩說(shuō)，“我不會(huì)賣給你的。這本書(shū)只有一個(gè)買主，這個(gè)人就是古月。對(duì)于古月來(lái)說(shuō)，這不是錢的問(wèn)題，我開(kāi)價(jià)一萬(wàn)，他也會(huì)買。因?yàn)樗I的不是他的書(shū)，也不是書(shū)里的簽名，而是他的名譽(yù)?！?/p>

黃公巢在電話那頭嘆了口氣，猶豫著說(shuō)：“你這么做，等于把古月老人往絕路上逼?！?/p>

“我不是將古月老人逼上絕路?！?王樂(lè)天緩慢而堅(jiān)決地說(shuō)，“以后無(wú)論誰(shuí)的書(shū)落到我手里，我都會(huì)這么做。”

“你也是寫(xiě)書(shū)人，為什么要恨寫(xiě)書(shū)人？”黃公巢又在電話那頭說(shuō)。

“我不恨寫(xiě)書(shū)人，我這么做，只是提醒寫(xiě)書(shū)人，他們要愛(ài)自己的書(shū)，要比愛(ài)自己的命還愛(ài)。”王樂(lè)天說(shuō)。

“你變了，你跟以前的王樂(lè)天判若兩人?！秉S公巢說(shuō)。

王樂(lè)天立即尖聲叫道：“我沒(méi)有變，我哪里變了？你說(shuō)說(shuō)看，我哪里變了？”

“好好好，你沒(méi)有變。”黃公巢說(shuō)，“你別急著將古月的書(shū)掛到網(wǎng)上，我立即打電話通知他?！?/p>

第二天，古月兒子來(lái)到悅乎書(shū)店。章小于經(jīng)常去古月家，認(rèn)識(shí)古月兒子，聽(tīng)見(jiàn)王樂(lè)天報(bào)的價(jià)錢后，將他拉到書(shū)店后間，說(shuō)：“能不能便宜一點(diǎn)？”

王樂(lè)天看也不看章小于，一口回絕：“不行?！?/p>

章小于說(shuō)：“你開(kāi)價(jià)這么高，我以后怎么好意思進(jìn)他家門？”

王樂(lè)天說(shuō)：“你不好意思進(jìn)他家門不關(guān)我的事?！?/p>

“他媽的，怎么不關(guān)你的事？”章小于看著王樂(lè)天說(shuō)，“你想想看，古月有一屋子的書(shū)，他現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，能吃幾頓飯都數(shù)得著了，他一咽氣，那一屋子寶貝還不是咱們的？你這大口一開(kāi)，等于把這扇門堵上了。如果是我，我就拿著這本書(shū)親自送上門去，不會(huì)要他一分錢?！?/p>

王樂(lè)天說(shuō)：“我們有約在先，找書(shū)是你的事，我不干涉。賣書(shū)是我的事，你也不能干涉。”

章小于說(shuō)：“約定是約定，通融一次總行吧？”

王樂(lè)天說(shuō)：“我說(shuō)五千就五千，沒(méi)有商量余地?！?/p>

章小于被他這么一說(shuō)，脾氣上來(lái)了：“他媽的，王樂(lè)天，如果你想發(fā)財(cái)，開(kāi)什么破書(shū)店？你搶劫好了?！?/p>

王樂(lè)天反而笑了，說(shuō)：“如果賣破書(shū)也能發(fā)財(cái)，我為什么要去搶劫？”

“他媽的，怪我瞎了眼?！?章小于伸手摑自己一巴掌，轉(zhuǎn)身出了后間。

王樂(lè)天也跟著來(lái)到書(shū)店，古月兒子早就等得不耐煩了，他問(wèn)王樂(lè)天可不可以刷卡，王樂(lè)天說(shuō)可以。刷完卡后，王樂(lè)天打開(kāi)用牛皮紙包好的《信河街文化史》。書(shū)已經(jīng)被王樂(lè)天擦得跟新的一樣，像剛洗了澡的嬰兒。

古月兒子從王樂(lè)天手中接過(guò)《信河街文化史》，來(lái)到大街。誰(shuí)也沒(méi)有料到的是，他站在街中央，拿出打火機(jī)，點(diǎn)了一把火，將那本書(shū)燒了。有一段時(shí)間，火勢(shì)兇猛，好像要燒到他身上，他將身子閃了閃，站到風(fēng)頭上。待到那本書(shū)燒成灰燼后，他用腳踩了踩，往上面吐了一口痰，頭也不回地走了。

王樂(lè)天和章小于一直站在書(shū)店門口。古月兒子走遠(yuǎn)后，章小于看著王樂(lè)天問(wèn)：“他媽的，這下你高興了？”

王樂(lè)天沒(méi)有回答，他轉(zhuǎn)身回到店里，埋頭整理其他書(shū)籍。

出了古月的事后，章小于有幾天沒(méi)理王樂(lè)天。王樂(lè)天煮了飯菜，打了老酒汗，打電話給章小于，章小于沒(méi)接。他又發(fā)來(lái)信息，章小于看了一眼，此時(shí)，他正跟收破爛的朋友在路邊的排檔喝酒，他將手機(jī)塞進(jìn)口袋，沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)一句，他媽的，讓他吃屎去吧。他的朋友也跟著說(shuō)，對(duì)，讓他吃屎去吧，咱們喝酒。

章小于依然每天在外面收購(gòu)舊書(shū)，一有所得，運(yùn)回悅乎書(shū)店。到了那個(gè)月的最后一天下午，他掏出本子，上面記錄著他這個(gè)月收購(gòu)來(lái)的舊書(shū)，用一副公事公辦的口氣對(duì)王樂(lè)天說(shuō)：“咱們將這個(gè)月的賬結(jié)一下?！?/p>

王樂(lè)天愣了一下，隨即咧嘴一笑，說(shuō)：“好?！?/p>

王樂(lè)天知道章小于對(duì)他的重要性，章小于肯定也知道這一點(diǎn)。他們是魚(yú)和水的關(guān)系，他現(xiàn)在離不開(kāi)章小于，章小于也離不開(kāi)他。他們的命是捆綁在一起的。

但是，王樂(lè)天發(fā)現(xiàn)，發(fā)生了古月的事情后，黃公巢再?zèng)]有來(lái)書(shū)店。是的，黃公巢有好幾個(gè)月沒(méi)有來(lái)悅乎書(shū)店了，他以前每周都會(huì)來(lái)坐坐，或者下班特意繞過(guò)來(lái)看一下，跟王樂(lè)天打個(gè)招呼。

大約三個(gè)月后，王樂(lè)天給黃公巢打了一個(gè)電話，約他去東海漁村喝酒，黃公巢說(shuō)自己有事。他沒(méi)說(shuō)具體什么事，王樂(lè)天聽(tīng)得出來(lái)，他口氣冷淡，沒(méi)有一句客氣的話，推辭的意圖很明顯。

掛了電話，王樂(lè)天又給諸葛志打了一個(gè)電話，諸葛志倒是偶爾會(huì)來(lái)他書(shū)店看看舊書(shū)，他本來(lái)就來(lái)得少。諸葛志也說(shuō)自己有事，在電話那頭表示感謝。王樂(lè)天聽(tīng)不出諸葛志態(tài)度的變化，因?yàn)橹T葛志的態(tài)度和他的講話口氣一樣，總是慢條斯理，總是不溫不火，無(wú)論什么事情到了他這里，好像進(jìn)了一個(gè)巨大霧團(tuán)，看不出頭緒。

好吧，不管他們是真有事還是假有事，王樂(lè)天去菜場(chǎng)買一個(gè)江蟹做江蟹生，再去熟食攤買了雞爪皮和花生米，有這三個(gè)菜，再有一斤老酒汗，他還有他媽的什么日子過(guò)不下去？文章寫(xiě)不寫(xiě)有什么關(guān)系（自從書(shū)店被燒，王樂(lè)天沒(méi)有再動(dòng)過(guò)筆）？章小于回不回來(lái)吃有什么關(guān)系？黃公巢和諸葛志做不做他的朋友有什么關(guān)系？東海漁村去不去有什么關(guān)系？一切都是浮云，一切都不在話下。去！

王樂(lè)天發(fā)現(xiàn)自己更享受獨(dú)酌的狀態(tài)。特別是章小于不跟他吃飯和喝酒后，每晚店門一關(guān)，世界只剩下他一個(gè)人。酒過(guò)一半，眼前的世界異常地清晰而朦朧起來(lái)。王樂(lè)天夾一顆花生米塞進(jìn)嘴里，再抿一口老酒汗，然后舉目四望。他看見(jiàn)，四周浮現(xiàn)出他老婆的臉，下巴大，腦袋尖，臉色發(fā)黃，像個(gè)掛在樹(shù)上的柚子。那些臉無(wú)聲地看著他。當(dāng)王樂(lè)天張嘴要叫她名字時(shí)，她的臉卻像花瓣一樣，一瓣瓣裂碎，消失不見(jiàn)。王樂(lè)天覺(jué)得眼眶發(fā)熱，有一股熱流涌出來(lái)。他閉上眼睛，仰起了頭，將手中一杯淡黃色的液體倒進(jìn)喉嚨，身體不由自主地抽搐了兩下。

那一天，王樂(lè)天在整理章小于收購(gòu)回來(lái)的舊書(shū)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一本黃公巢的詩(shī)集《跋涉錄》。王樂(lè)天對(duì)這本書(shū)并不陌生，這本書(shū)定價(jià)三十元，剛出版時(shí)，黃公巢曾簽名贈(zèng)送過(guò)他。他也曾寫(xiě)文章向讀者推薦過(guò)，稱這是一本“大地腳印之書(shū)”，能夠引發(fā)讀者思考和觸動(dòng)讀者的一本書(shū)。王樂(lè)天一邊用手輕輕撫摩綠色的書(shū)皮，他發(fā)現(xiàn)自己雙手在微微地顫抖。

王樂(lè)天將書(shū)皮擦拭干凈，拍照之后，以一元的價(jià)格掛到網(wǎng)上。一周之后，他打電話給黃公巢，黃公巢在電話那頭什么話也沒(méi)有說(shuō)。十分鐘后，黃公巢出現(xiàn)在悅乎書(shū)店。他將一元錢恭恭敬敬遞給王樂(lè)天，接過(guò)書(shū)后，哈哈哈大笑三聲，轉(zhuǎn)身出門。剛到門口，哇地一聲，嘴里噴出一條紅色水柱。他沒(méi)有停下腳步，搖搖晃晃出了悅乎書(shū)店。

章小于知道這事后，在那個(gè)月底，跟王樂(lè)天結(jié)清了所有賬目，他對(duì)王樂(lè)天說(shuō)：“兩訖了，從今往后，你走你的路，我過(guò)我的橋，咱們互不干涉?！?/p>

王樂(lè)天笑笑，沒(méi)有開(kāi)口挽留。

章小于離開(kāi)悅乎書(shū)店，經(jīng)過(guò)三個(gè)月籌備，在水心巷開(kāi)了一家舊書(shū)鋪，取名小于書(shū)肆，專門賣古舊書(shū)籍。兩家書(shū)店距離不過(guò)三百米。

王樂(lè)天每天去菜場(chǎng)都要經(jīng)過(guò)書(shū)肆，但他每次繞著走。

悅乎書(shū)店成了斷水的枯井，生意更加凋零。王樂(lè)天喝酒的時(shí)間拉長(zhǎng)了，他從早上起床開(kāi)始喝第一口酒，到晚上睡覺(jué)前喝最后一口酒。酒成了他唯一的食物。他的酒量大大地提高了，從以前一斤加到兩斤。其實(shí)也不能叫提高，自從章小于搬出去后，王樂(lè)天便沒(méi)有清醒過(guò)，他每天都是混混沌沌的，眼睛一直瞇著，嘴唇和手一直在顫抖。嘴里念念有詞，誰(shuí)也聽(tīng)不明白他在說(shuō)些什么。

每一天都喝到不醒人事，次日醒來(lái)，不知身在何處。

又過(guò)了半年，那晚水心巷停電，據(jù)說(shuō)是變壓器燒了。夜里十二點(diǎn)，悅乎書(shū)店突然起火。好在消防隊(duì)來(lái)得快，書(shū)店剛好在會(huì)昌河邊，消防隊(duì)一邊用水槍滅火，一邊沖進(jìn)去救人。他們沖進(jìn)去時(shí)，看見(jiàn)王樂(lè)天坐在酒桌邊，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。消防隊(duì)員去拉他，居然沒(méi)有拉動(dòng)。兩個(gè)消防隊(duì)員將他連椅子抬出來(lái)，他保持著姿勢(shì)坐在書(shū)店對(duì)面，眼睛盯著書(shū)店里漸漸熄滅的火焰，沒(méi)有發(fā)出任何聲音。

這一場(chǎng)火幾乎燒光了悅乎書(shū)店里的書(shū)籍，沒(méi)有燒掉的，也被水澆得變了形，書(shū)店已成廢墟。第二天，大家發(fā)現(xiàn)，王樂(lè)天像一樁木炭坐在廢墟里，他連頭發(fā)都燒焦了，身上的衣服燒出許多洞。他一手緊緊攥一瓶老酒汗，一手握著一個(gè)杯子，瓶子和杯子已空。他一直保持著這一成不變的姿勢(shì)，好在他的呼吸是正常的，大家才沒(méi)有將他送到醫(yī)院去。

王樂(lè)天在廢墟坐了一天一夜，第二天清晨，章小于來(lái)到廢墟，他什么話也沒(méi)有講，將王樂(lè)天背到背上。王樂(lè)天沒(méi)有反抗，他緊緊抱住章小于的脖子，兩個(gè)人慢慢朝小于書(shū)肆方向而去。