霍建崗

因在新作《騎士團(tuán)長殺人事件》中提到有40萬中國人在南京被侵華日軍屠殺，日本著名作家村上春樹受到日本右翼猛烈抨擊。安倍執(zhí)政的這幾年，日本社會(huì)的輿論氛圍向右偏轉(zhuǎn)，理性聲音很難見諸報(bào)端，反而頻頻出現(xiàn)為侵略歷史貼金的說法。出現(xiàn)這種情況，大致有以下原因。

首先，當(dāng)然有安倍執(zhí)政的因素。上有所好，下必甚焉，一個(gè)長時(shí)間在任的首相的歷史觀會(huì)對社會(huì)輿論產(chǎn)生很大影響。在南京大屠殺問題上，安倍不認(rèn)為那是侵略者的屠殺，而僅是“戰(zhàn)爭事件”。在“慰安婦”問題上，安倍一貫否認(rèn)日軍曾有“強(qiáng)征”行為，并以曾刊登吉田清治有關(guān)“慰安婦”的所謂“捏造報(bào)道”為由，對與其作對十多年的自由派媒體《朝日新聞》予以打壓，震懾了《每日新聞》等其他較進(jìn)步的報(bào)刊。隨后《產(chǎn)經(jīng)新聞》等右翼媒體大行其道，自由派聲音難以得到支持。

其次，日本的“政治正確性”出現(xiàn)微妙變化。1994年羽田孜內(nèi)閣的法務(wù)相永野茂門稱“南京大屠殺為捏造”，結(jié)果上任11天就被迫辭職。而2016年8月防衛(wèi)相稻田朋美被問及對南京大屠殺的看法時(shí)竟稱“不認(rèn)為有‘百人斬”，她卻安然無事。境遇迥異，其實(shí)是社會(huì)輿論氛圍出現(xiàn)了問題。永野茂門之時(shí)，“否認(rèn)”本身就是違反“政治正確”，政府難以庇護(hù)。時(shí)至今日，稻田的說法雖然受到一些媒體抨擊，但整個(gè)社會(huì)的輿論氛圍已不認(rèn)為其違反“政治正確”，加之安倍政府庇護(hù)，所以稻田安然無恙。之所以發(fā)生這種變化，除政治右傾化因素外，還因?yàn)椤爸厥芎p加害”已成日本社會(huì)主流，即強(qiáng)調(diào)日本是“戰(zhàn)爭受害者”占據(jù)了日本輿論陣地，而強(qiáng)調(diào)加害責(zé)任被視為“不合時(shí)宜”，甚至是“不愛國”。

第三，社會(huì)壓抑導(dǎo)致了沉默的多數(shù)。丸山真男等日本進(jìn)步思想家都曾提及日本的“群體一致”問題，這種文化心理讓日本人即使不同意社會(huì)的“普遍認(rèn)識”，也難以暢快說出自己的真實(shí)想法。其實(shí)知道南京大屠殺史實(shí)的民眾乃至學(xué)者、官員在日本社會(huì)也占大多數(shù)，但因上述文化心理，大家害怕一旦說實(shí)話會(huì)受到右翼的騷擾與打擊，何況現(xiàn)在的日本政府也不認(rèn)同這種“實(shí)話”，在此情況下，沉默成為最“理性”的選擇。

盡管如此，日本并不缺少理性的人和聲音，那種良知可謂是日本真正的脊梁。村上春樹新作只是最近的例子，過去例子還有很多，比如二戰(zhàn)后日本最著名的推理小說家之一森村誠一曾撰寫報(bào)告文學(xué)《惡魔的飽食》，揭露批判當(dāng)年731部隊(duì)的罪惡行徑；諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主大江健三郎曾訪問侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，并強(qiáng)調(diào)“加害者如果不認(rèn)識、反省自己的殘暴、罪惡、責(zé)任，那就達(dá)不到寬容的目的”。日本前首相鳩山由紀(jì)夫甚至也親身造訪紀(jì)念館并謝罪。在日本社會(huì)，擺脫社會(huì)束縛、講出自己的心里話需要很大勇氣，甚至要付出很大犧牲。以上幾位就被日本右翼謾罵為“賣國賊”，但他們勇敢走出了這一步，所以值得敬重。

正如日本皇太子德仁2015年時(shí)所言，日本“應(yīng)向沒有親身經(jīng)歷戰(zhàn)爭的下一代正確傳遞歷史”。中日要想真正實(shí)現(xiàn)和解，就需兩國民眾在歷史問題上堅(jiān)持正確歷史觀并達(dá)成共識，這樣才能構(gòu)筑在其他方面緊密合作的基礎(chǔ)。如果村上春樹這樣的聲音越來越多，理性聲音就會(huì)逐漸成為日本輿論的主流。▲

（作者是中國現(xiàn)代國際關(guān)系研究院日本所副研究員）