◎張靈芝

南瓜藤

◎張靈芝

當(dāng)清晨第一縷陽光從窗臺灑進(jìn)，我的樓下就開始熱鬧起來。臨窗的一樓住著個(gè)八十多歲的阿婆，院子里的老人們散步，走著走著就自然而然聚到了她家門口，在暖暖的陽光里消磨著這晨起的曙光。正對著窗口的一株樟木，站得比這三樓的窗臺還高，枝枝杈杈，繁茂得很，雀子們在枝葉間撲棱著穿梭，間或落在枝丫上吊著嗓子。

提鳥籠下樓，籠子里是娃娃在菜市場看上的兩只毛球樣的小雞崽兒。隨時(shí)光蛻變，兩個(gè)絨絨的球球何時(shí)變成了兩只有著堅(jiān)挺羽毛的大塊頭雞崽兒。經(jīng)過一夜，籠里又積滿了糞便。我把鳥籠放在草坪上的樟樹下，打開籠門，兩只小雞咯咯樂著，飛也似地跑向草地撒歡覓食。

“張師傅，這么早就去買菜呀？”阿婆裂開豁了牙略帶干癟的嘴，笑著，滿是皺紋的臉上撒滿斑斑駁駁。其他阿婆也紛紛笑著招呼：“妹坨，現(xiàn)在南瓜藤正新鮮上市，買把回來我們幫你剝了，你切些姜末、蒜頭，放點(diǎn)剁辣椒進(jìn)去炒，又脆又鮮……”

我高聲回應(yīng)著，發(fā)現(xiàn)她們正剝南瓜藤。她們各自拈出一枝南瓜藤，指甲輕輕一掐一撕，南瓜藤外皮的絲絡(luò)便紛紛被剝離，嫻熟的節(jié)奏感像極了用手指輕撫弦絲，而陽光輕輕地落在指尖，一個(gè)音符似乎就要在指節(jié)綻開。樹丫上的鳥兒歡快地吼一嗓子，騰地掠起一道弧——身影一閃，那個(gè)符節(jié)瞬間合拍得無比完美。只是那手像老去的藤蔓、枯竭的樹皮，粗糙得溝溝壑壑，歲月的滄桑一朵一朵開出來。

這滄桑，這暖陽，讓我想起住在外婆家的日子，想起在外婆家隨南瓜藤爬了一地的記憶。

外婆家在嶺頭源，母親把我從缺柴少水的石家坪送到嶺頭源，是因?yàn)閹X頭源有大片的林子。我每天跟著大人們早早起床，一起出門。大人們走往田地間勞作，我則拿著竹掛，挎著竹籃，走往村子后背山，把樅樹下的樅樹絲根根簇簇鉤掛在一起，裝籃背回家。外婆承諾會(huì)幫我把柴火積成堆，送回石家坪。

閑下來時(shí)，我會(huì)坐在門口的石墩上，伴著外婆忙碌弄出的聲響，出神地看著屋旁的南瓜藤。世界就是那么奇妙，明明只是我嘴里省下的幾粒南瓜籽兒，外婆把它們藏到棗樹旁的泥巴下，就長出許多兩片對葉的苗苗來。隨著朝起霞落，它們的葉慢慢地長成一張張綠色的小蒲扇，扇葉上覆著細(xì)小的白色絨毛。它們的莖越長越長，分枝越來越多，爬滿了門前一小片兒空地，爬到了灰灰的墻角。小雞崽兒們開始把這兒當(dāng)作娛樂場所，在藤蔓間穿梭著翻刨。隨著嘩嘩一陣風(fēng)搖，陽光從葉間飄漏，若是耳朵尖些，還能聽到輕微的咚咚聲。跑過去加入小雞崽兒的行列，在南瓜葉下一陣翻騰，便可搗鼓出來幾個(gè)棗兒解饞。

白日里外婆是忙碌的。再忙碌，外婆的齊肩發(fā)都是往后梳得順順溜溜，用發(fā)卡固定，露著光潔的額頭。許是因?yàn)槌Ｄ罘鸾?jīng)，她總穿著斜襟盤扣服，濃濃的古典味、中國風(fēng)。在地頭忙碌時(shí)，外婆總是隨手扯了路旁各類野生植物：野草、灌木或者花果。回時(shí)到村頭，在水井里洗凈，放米篩盛著，擱南瓜藤旁晾曬。

暮色漸濃，外婆變得更加忙碌：做飯、炒菜、剁豬草、煮豬食、燒水、洗衣……忙碌中，常常被上門取草藥的鄉(xiāng)鄰打斷，或者東家娃娃拉肚子，西家老人頭發(fā)熱……外婆一邊聽村人訴說癥狀，一邊配著分類裝好的各種草藥。拿草藥走的總是高高興興，因?yàn)榇蠹叶贾?，外婆家的草藥一定藥到病除，而且完全免費(fèi)。

黑瓦灰磚的建筑在嶺頭源是整齊有序的，穿堂過巷的路是清一色石板鋪成，屋頂上每個(gè)檐角都有一只栩栩如生的動(dòng)物騰翹而出，白天莊嚴(yán)地守護(hù)著四方屋子，夜間便似一道鉤，生生地與蒼穹相連，與懸月相掛。入夜，終于閑下的外婆一手摟著我，一手搖著蒲扇，坐在大門口的石墩子上教我唱兒歌，也或者念念心經(jīng)。那一地南瓜藤靜靜地匍著，有螢火蟲偶爾打著燈籠掠過，風(fēng)過，葉輕搖。我最喜歡的還是聽外婆講田螺姑娘，或其他會(huì)讓人心生美好遐思的神話故事。四五歲的年紀(jì)，總幻想著是不是某天清晨醒來手一張，就可以騰地一下躍上屋頂那勾勾的威嚴(yán)神物，再借它騰地上月亮？

我總在期待，期待門前的南瓜藤能爬滿一堵橫墻。陽光從山那頭躍上來，緩緩從墻角爬滿墻頭，攀上屋頂，又從屋后頭跳下去，反反復(fù)復(fù)，日子便一天天從這頭翻過去，再翻過去。南瓜藤也在日起日落里瘋長，卻始終未爬上高高的墻頭，更別說長成一堵橫墻。

直到藤蔓開出一朵朵挺立的黃花，直到黃花朵朵萎去時(shí)，門前的南瓜藤上逐一結(jié)出青綠的南瓜，結(jié)出每日鍋里飄出的清香。

青綠的南瓜被逐日的陽光染得越發(fā)金黃，時(shí)光日復(fù)一日地把它滋潤得個(gè)大腰圓。隨著南瓜一個(gè)個(gè)被摘回家，那些藤蔓逐日老去。伴著最后一個(gè)南瓜的落地，那些青綠的蒲扇開始不再泛著油油的綠光，它開始有了秋的顏色，也開始因老去而更少有光澤。外婆拿出一把鐮刀，割下幾根南瓜藤，坐在門口慢慢地剝起來，她的手也開始染上了秋的顏色，有了橘皮的深深淺淺，少了光澤。

剝好的南瓜藤被剁得碎碎的，炒了一大盆子，被端上桌的，還有一小碟因掉進(jìn)茅廁淹死的下蛋母雞的肉。外婆很是難過地感嘆，以后沒有雞蛋給我下飯了，讓我趕緊多吃點(diǎn)雞肉。剩下的大半只雞，被舅舅提上了高高的閣樓，掛風(fēng)里晾著。那是我第一次吃南瓜藤，有淡淡的清香沁人心脾，雖然老去的藤蔓有太多絲絲絡(luò)絡(luò)的經(jīng)脈影響咀嚼，我依然吃下了兩大碗飯。

南瓜籽也成了那些草藥中的一份兒，據(jù)說適合做娃娃們天然的驅(qū)蟲藥。艱難的日子舍不得一點(diǎn)點(diǎn)的浪費(fèi)，外婆每日都從門前割下幾根泛著更多青黃的南瓜藤，經(jīng)過細(xì)細(xì)地剝離，去掉老去的藤皮，切得更碎，炒了端上飯桌。當(dāng)最后一根南瓜藤被割起，舅舅挑起一大擔(dān)我勾掛的樅木絲送我回石家坪，挑上那半只風(fēng)干未舍得吃的老母雞。

南瓜的根從地下刨出來后，沒入那堆草藥。外婆站在門前的石墩邊，兩鬢開始飛霜，后背山那些樅樹的皮不知道什么時(shí)候爬到了外婆的臉上……

我在菜場挑了把鮮嫩的南瓜藤，返回時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到阿婆端著冷飯?jiān)谖鼓莾芍恍‰u崽兒，地面上撒著切得碎碎的南瓜葉子。兩只小雞歡快地啄食，時(shí)不時(shí)抬著頭歡呼一聲，關(guān)小雞的籠子早已被沖洗得干干凈凈，晾在樹底下……早些日子還在好奇：每日里自己匆匆提著臟臟的籠子，在樹底下一放就急急上班了，下午天黑時(shí)去收雞崽兒，卻發(fā)現(xiàn)吃得飽飽的雞崽兒安安靜靜地蜷在干凈的籠里，籠門已自動(dòng)關(guān)上。

給小雞喂好食后，阿婆回到門前的小板凳上坐下，繼續(xù)拈起一根南瓜藤，我發(fā)現(xiàn)，外婆后背山上的樅樹皮不僅跑到了她的臉上，還跑到了她的手上，那些深深淺淺的溝壑和樅樹特有的棕色的斑斑點(diǎn)點(diǎn)……她的門前還擱著好幾把沒來得及剝皮的南瓜藤。

我迅速地把買好的南瓜藤卷成一團(tuán)，壓在袋底，藏好。阿婆抬頭：“妹坨，你買的南瓜藤呢？”

“阿婆，我改天再買吧?！蔽以诎⑵艑γ娴男“宓噬献?，拈起地上的一根南瓜藤，學(xué)著阿婆，用指甲一掐一撕……

（責(zé)任編輯 田臘梅）

張靈芝，筆名笑笑，湖南永州雙牌人，系湖南散文學(xué)會(huì)、湖南詩詞協(xié)會(huì)會(huì)員。自2010年開始在報(bào)刊發(fā)表散文、詩歌作品，便深深愛上了文字的溫情和細(xì)膩，2013年受邀成為瀟湘詩社散文欄版主，作品散見于《長沙晚報(bào)》《貴州文學(xué)》《永州日報(bào)》《水利人》等報(bào)刊和各文學(xué)平臺，獲“貴州作家網(wǎng)”“2015年度百強(qiáng)作家”稱號。