張麗娜
當我準備離隊開始休賽期的時候,斯坦·范甘迪教練問了一個我整個夏天都在思考的問題?!澳愫ε绿魬?zhàn)自己嗎?”我的第一反應絕對是“NO”,但想得越深,我就越發(fā)現(xiàn)這個問題比它表面看起來深奧得多。實際上他是在問我是否愿意不顧一切去提升自己的實力,是否準備好每天去健身房魔鬼訓練幾個小時,是否會將自己的身心都升級到一個新的等級。我沒有給他確切的回答,但我希望他能在我的行動中找到答案。
新秀挑戰(zhàn)
對于新秀來說,他們?yōu)檫m應NBA所作出的調(diào)整,通常都是基于球隊對他們的定位和需求。有的被要求立即作為球隊重建的助推器,有的則只好坐在板凳上。很少的新秀會同時體會到這兩個極端,而我就是其中之一。
在我的新秀賽季,我首發(fā)過,也被雪藏過。但我學到了很重要的一點:如果你說了什么大話——尤其是在季后賽,卻沒有打出相符的表現(xiàn),你就會成為輿論熱議的對象。我想說的就是,我和我的大多數(shù)同屆新秀體驗到的新秀賽季并不相同。我?guī)缀躞w驗到了一個新秀在新秀賽季可能遭遇到的所有事情,而且我發(fā)現(xiàn)這真的是一個成人聯(lián)盟。這里有太多身體素質(zhì)驚人的球員,甚至當你感覺你已經(jīng)過掉了他們的時候,他們?nèi)匀毁N防在你身邊。當我在亞利桑那的時候,禁區(qū)就像我的老家一樣。只要我過了對手一步,我就要在籃筐上大殺四方了,毫無疑問。但當我在NBA打了幾場比賽之后,禁區(qū)對我而言變得越來越狹窄。我不能像從前一樣殺入內(nèi)線得分了。不過我可不能過于關注這個,我需要關注于我自己能控制的東西。
作為一個新秀,你需要建立短期記憶。在賽季下半段,我被傷病侵擾,并且在全明星周末的新秀賽上被搶走了風頭。但我不能因此感到沮喪,而是要時刻做好自己的號碼被叫到的準備。我不經(jīng)常把自己和其他球員的打法與表現(xiàn)作對比,但作為比賽虔誠的學習者,我在和如卡梅隆·安東尼一樣出色的球員打球的過程中得到了很多經(jīng)驗和信心。每場比賽,我都可以學到一些新動作,并把它們?nèi)跁炌?。所以,當季后賽到來之時,我從身體和心理上都做好了準備。至少我是這么認為的。
季后賽是完全不同級別的比賽,它牽扯到的球隊利益更多,球隊之間在面對要么晉級要么淘汰的局面時,常常會拼得你死我活。而當你身處季后賽的時候,你會格外得到一種關注,這種關注會讓你覺得仿佛世界上沒有其他事情發(fā)生一樣。
我依然記得與騎士隊的第一場比賽前的情景。我們就住在速貸球館正對面的利茲卡爾頓酒店,那一夜我怎么也睡不著,腦子里一直想著要怎樣幫助球隊取得勝利。在那天稍早投籃練習的時候,教練過來對我說了我要負責盯防的對象。不出意外,就是勒布朗·詹姆斯。我接受了這個挑戰(zhàn),心里也明白這對我們的球隊是何等重要。所以我不僅僅要在身體方面做好準備,也要同時在心理方面做好充分準備。
訓練之中,我做了各種范甘迪教練要求的掩護空切跑位。當我結束訓練回到房間的時候,累得只能躺在床上盯著天花板。因為球館就在對面,我感覺自己仿佛已經(jīng)身處球館之中。我想像自己就在球館上,腦子里把所有可能出現(xiàn)的防守場景和策略都過了一遍。我從來都不是一個逃避競爭的人,所以無論輸贏,當我面對詹姆斯的時候,我都會盡可能打出最好的表現(xiàn),去挑戰(zhàn)他的權威。但這好像激怒了一些人。在你還是菜鳥的時候,你會被期望安于自己的角色,不要總是“沒大沒小的”,但我不理解這個約定俗成的規(guī)則。我一直保有一個信條:用比賽說話。所以當我踏上球場時,我就認為自己是最棒的。我永遠斗志昂揚,不論與我對位的是誰。
所以,現(xiàn)在的我后悔對詹姆斯的所作所為嗎?不,一點也不。但我的表達方式出錯了嗎?是的,很“菜鳥”的錯誤。我在讓比賽失去控制,讓比賽變得不再關于團隊。事實上,我的目標是贏下比賽,而非和詹姆斯一對一拼個你死我活。在系列賽結束后,我學到的最重要的東西并不是來自于場上,也不是來自于系列賽的結果,而是來自于更衣室里的隊友們。特別是安德烈·德拉蒙德。
他和我坐在一起,讓我重新認識到在當時的情境下,應該以團隊為主,而不是一個人代表一切。而我從他身上學到了整個職業(yè)生涯都會銘記的一點:每場比賽都很關鍵。從揭幕戰(zhàn)到總決賽的最后一場,每一場比賽都有它的重要性。我覺得如果我們在常規(guī)賽的每場比賽都用季后賽的強度來拼搏,我們絕不會僅僅是八號種子。真的是這樣。
我親眼看到并親身感受到了隊友們的努力程度,簡直可以用難以置信來形容。每一個人仿佛都要把所有的一切留在場上。無論是雷吉拼命殺入內(nèi)線得分,還是德拉蒙德拼盡全力抓下一個籃板,我從他們身上看到了上世紀90年代“壞孩子軍團”的精神。所以盡管我們輸了,但我為我的隊友們感到驕傲。
試煉攻略
季后賽結束后的幾天之后,我準備回到西部度過夏天,在那之前我順路回到了奧本山宮殿,我想和范甘迪教練坐下來聊一聊。當我走進訓練館的時候,感覺里面空無一人。地板上和更衣室都被收拾得干干凈凈,走廊里安靜得能聽見硬幣掉在地上的聲音。不過,當我走近教練辦公室的時候,我開始聽到一點聲音。
“德拉蒙德?lián)尩交@板。”
“底特律,去戰(zhàn)斗吧?!?/p>
“斯坦利·約翰遜送出妙傳?!?/p>
當我從走廊拐角處走進他辦公室的時候,我看到他正彎著腰看電視,里面播放的是我們對騎士的系列賽。我已經(jīng)在房間里站了好幾秒鐘,他絲毫沒注意到我。他專注于研究比賽——我們的錯誤、他的錯誤,所有他覺得我們能做得更好的事情。他太入神了,桌子上堆滿了季后賽的比賽記錄和數(shù)據(jù)統(tǒng)計,看上去他好像從系列賽結束后就沒離開過辦公室一樣。最終,他意識到我的存在,我們開始談論起這個賽季我的個人目標,以及球隊的前進方向。
幾天之后,我登上了飛往加州的飛機??粗巴馊f英尺的高空,我陷入了沉思,并回想起與范甘迪教練的那次對話,然后我意識到,他的奉獻精神和對細節(jié)的注意簡直是不可思議的。從飛機上下來之后,我深受鼓舞,并決定用整個夏天來提升自己。
對NBA球員來說,夏天是至關重要的,尤其是新秀和二年級生。所以我不想浪費任何時間,健身房在呼喚我。無論是在德魯聯(lián)賽贏得冠軍,還是和我的家鄉(xiāng)教練在橘郡進行的一天兩練,都沒關系。只要訓練館大門一開,我就會在那里從最基本的技術練起。左右手投籃練習、學習防守法則、看幾個小時的錄像,為了進步,我愿意做一切。不過,我練得最多的是場上的洞察力。
在這個聯(lián)盟,如何運用自己的智商是很關鍵的。你必須能夠閱讀攻防兩端的狀況,留意到失位的地方,用自己的能力讓對方的缺點暴露無遺。以科比為例,在進攻端他能迅速利用對方的失位,找到防守漏洞,再根據(jù)自己的判斷決定從哪一邊進攻。而在防守端,加內(nèi)特的直覺準得可怕。當一支球隊開始進攻的那個瞬間,他好像就知道對手要怎么打。他能預判到掩護和空位球員,在后直接讓自己的隊友去填補空位。而這種攻防兩端縱觀全場的能力,就是普通球員和偉大球員的區(qū)別所在。而我不想僅僅做個平均水平的球員而已。
球場上的洞察力——識破防守計劃、預判進攻機會——需要去深入研究,但從方方面面來看,這有點類似于藝術家在下筆之前先在腦海中勾畫草圖。從整體畫面的布局,到所需的顏料顏色,每樣事情都要先經(jīng)過考慮。在球場上,尤其是持球在手的時候,是同樣的道理。所以我在今年夏天進行了相關訓練,我的訓練師根據(jù)每個可能出現(xiàn)的狀況,讓我進行演練。
這完全就是個學習的過程。而在拉斯維加斯入選美國男籃選拔隊的經(jīng)驗,對我來說就像是上研究所一樣。
我們選拔隊的任務就是和參加里約奧運會的國家隊進行對抗。每天我都要和一些最優(yōu)秀的職業(yè)運動員對抗,和一些最具天賦的年輕球員們共事,所以在訓練期間,我們每個人都渴望展現(xiàn)出自己的競爭力。而和那些優(yōu)秀的球員對位,讓我更加意識到場上的大局觀和洞察力是多么重要。我常常向安東尼和格林討教,后者會給我展示他最出色的擋拆外切能力,而前者會跟我說如何讓隊友參與進來,同時為自己創(chuàng)造機會。不過要說讓我獲益最多的,還是看著波波維奇教練如何運行他的體系。
在他的馬刺隊,大前鋒通常被視作“球場上的主帥”。以蒂姆·鄧肯為例,當球在他手上的時候,他的進攻支配能力和對比賽進度的掌控,遠遠超過大部分前鋒球員。但鄧肯最出色的地方就是他作為球隊話語權領袖的能力。要為波波維奇效力,你需要掌握那樣的技能,因為他非常重視溝通,而且他本身就是個頂尖的溝通者。
波波維奇總是強調(diào),場上的溝通是球隊打得更有效率、更富創(chuàng)造性的關鍵所在。在拉斯維加斯期間,尤其是在進行對抗訓練的時候,你總會聽到他在場邊大叫:“互相溝通!”“跟上你要對位的人?!薄拔覀兊姆朗夭呗允鞘裁矗俊?/p>
大多數(shù)時候,他是場邊最吵的人。而對我來說,那是一次美妙的經(jīng)歷,讓我意識到自己還有很多工作需要完成。
火種計劃
在我看來,這個賽季歸根結底關于一件事:責任。
當我們被騎士橫掃出局時,我還記得走回更衣室路上的場景,我還記得奧本山宮殿的球迷們臉上的表情,我也永遠不會忘記更衣室里每個人垂頭喪氣的樣子。去年夏天,我們每個人都進行了艱苦的訓練,在常規(guī)賽拼盡全力拿到了東部第八的成績,但最終我們被橫掃了。這種痛苦難以消散。
我們一直壓抑著自己的情緒,直到看到騎士隊舉起了奧布萊恩杯,看到奪冠游行的報道,看到克利夫蘭球迷盡情歡慶歷史時刻的時候,壓抑的情感開始爆發(fā)。那正是我們想帶給底特律球迷的一切。距離奧本山宮殿上一次升起冠軍旗幟,已經(jīng)過去了12年,這里的球迷非??释欠N感覺,說實話我覺得現(xiàn)在這支球隊可以實現(xiàn)他們的心愿。
我們接受了季后賽的失利,但那在我們所有人心中留下了火種。簡單地說,被橫掃是完全不能接受的,但有趣的是,你總會聽見有人說希望能打進季后賽,或者突破首輪,這是很多球隊的目標。這就夠了嗎?這就是你的終極目標嗎?嘗嘗季后賽的滋味就滿意了嗎?我不能為其他人代言,但是我可以代表我們的球隊說:我們想要更多,想要獲得一切。
現(xiàn)在,我們的精神、意志都處在非常好的階段,我們想要奧布萊恩杯,我們想讓每個人都明白,只有整個團隊成功了,我們每個人才是那個最好的自己。要實現(xiàn)這個目標,我們需要保持穩(wěn)定,不能因為感到疲憊而沒有竭盡全力。每一次我們踏上球場,都要帶著打季后賽的心態(tài),不成功便成仁,82場比賽都要如此。
對其他球隊來說,我們可能是個威脅,但如果不盡自己最大的努力,一切都是徒勞。在上賽季的很多個夜晚,我們都輸給了勝率低于50%的球隊,就是因為我們不夠努力。這賽季不能再出現(xiàn)這樣的問題了。如果我們做了一切努力最終還是輸球,我可以接受;但如果輸球是因為我們沒有做好防守,或者在進攻端沒有執(zhí)行好戰(zhàn)術,那就是個大問題。所以,這一切都是關于責任。
今年夏天,我們的核心球員都勒緊了韁繩。雷吉·杰克遜、馬庫斯·莫里斯、托拜亞斯·哈里斯、德拉蒙德都在訓練館互相挑戰(zhàn),但最重要的是挑戰(zhàn)自己。比如德拉蒙德,他在挑戰(zhàn)罰球。整個夏天他都在努力訓練,如果每場比賽他能多罰中三到五個球,會讓我們變得更好。但他并不是惟一一個努力訓練的人,哈里斯在練習自己的低位技術,考德威爾·波普在練習三分線外的手感,新秀們也敢于向老將們發(fā)起挑戰(zhàn)。
顯而易見,每個人都帶著同樣的心態(tài),那就是努力變成最好的自己,竭盡全力幫助球隊贏球。這是我們每一個人的責任。