古文狂

埃弗里·布拉德利是誰？

他幾乎是這個聯(lián)盟在二號位上最好的防守者。雖然布拉德利的搶斷數(shù)據(jù)不是很多（12月30日客場對騎士，他拿下4次搶斷，創(chuàng)下本賽季新高），但他的防守價值是無法用數(shù)據(jù)體現(xiàn)出來的。

本賽季，布拉德利正迎來自己的第六個賽季。他是凱爾特人最值得信賴的射手之一，目前，他和喬·克勞德是球隊僅有的兩位投籃命中率和三分命中率均能保持在四成以上的球員。而且，誰能忘記他開季第三場比賽在夏洛特的三分球11中8呢？

現(xiàn)在，布拉德利正向他的第一次全明星之旅疾行。他在場上性格內(nèi)斂，沉靜如冰，卻是超級巨星們的噩夢。而曾幾何時，他甚至對自己能否在這個聯(lián)盟立足，都心存質(zhì)疑。

自我懷疑

“我不應該出現(xiàn)在NBA?！边@是布拉德利過去常對自己說的話。

“我記得當我躺在床上時，感覺自己好像并不是一名NBA球員?！彼f?！耙坏┪覜]去練球，家人就會滿臉疑惑，‘為什么你沒去球館？他們不知道的是，我每晚都去球館苦練好幾個小時，我這么努力，卻沒有得到應有的回報。”

有多少新秀深信自己的真正實力遠不止如此？當身高小一號的得分后衛(wèi)布拉德利在六年前來到波士頓時，連他都懷疑自己的能力。他相信身邊人也都是這么想的，包括當時的主帥里弗斯，助教泰倫·盧。

“他們當初并不認為我能成為今天的我?！辈祭吕f?！半m然不是很確定，但我知道他們沒想到，我很清楚這一點?！?/p>

那么，主教練布拉德·斯蒂文斯看出他的潛力了嗎？

“不。”布拉德利說。

那么凱爾特人的GM丹尼·安吉呢？正是他在2010年選秀會上在首輪第19順位選走了布拉德利。

“丹尼恐怕也沒有看出來?！辈祭吕麑Υ擞枰粤朔穸??！八赡軙f他六年前就怎樣怎樣（看出布拉德利不俗的潛質(zhì)）。但就我和他接觸的感覺來看，那是在扯謊?！?/p>

這一點非常重要——如果你注意到布拉德利說這番話時安靜的舉止和不高的語調(diào)，他既沒有面色陰沉也沒有顯得很憤怒。恰恰相反，他非常能理解那些曾懷疑過自己的人，為什么在他身上看不到未來。

“我依然認為這令人難以置信。”26歲的布拉德利正展露出炫目的才華，你很難再忽略它?！拔液馨察o，你真的不知道我在想什么，以及我對比賽有多么努力?！?/p>

這就是埃弗里·布拉德利，籃球場上最出色的后場防守者。他身高1.88米，在攻守兩端非常努力，如今領跑凱爾特人的籃板榜（場均6.9個）；他是球隊的二號得分手，場均得17.8分，同時在場均5.0次三分出手的情況下，擁有球隊第三高的三分命中率（40.8%）；他正轉(zhuǎn)型為一名可靠的球場組織者，并向自己的第一次全明星之旅邁進。

“我不認為他們能預見到我的今天?！辈祭吕麍猿终f，但他的口吻沒有絲毫怨恨。他理解那些負面觀點。就像布拉德利一直在努力戰(zhàn)勝里弗斯等人的成見那樣，其實最難說服的人恰恰是他自己。

噩耗傳來

“我從紐約開車回家?！辈祭吕f。“那可能是我這輩子接過的最糟糕的一個電話。”

電話是他的哥哥打來的，他和布拉德利長期不合。

“那段時間我都不怎么和哥哥說話。”布拉德利說，他有一個大姐和兩個大哥?！八贿叴螂娫捯贿吙蓿畫寢尅抑挥昧艘粋€小時就驅(qū)車從紐約趕回家，你知道嗎？那段路程本來是需要三個小時的。我把車開到了時速100多英里，什么話都沒說，收拾完簡單的行李后直奔機場?！?/p>

布拉德利所乘坐的那班飛機直飛西雅圖，那里距離他的老家塔科馬港市非常近。他46歲的母親埃麗西婭·瓊斯剛剛罹患腦血栓，生命垂危。

“當我們兄弟間出現(xiàn)問題，或者是我打了一場糟糕的比賽之后，我都會給媽媽打電話?！辈祭吕f。“她是我最好的朋友。當我來到醫(yī)院時，她已經(jīng)快不行了。我一直陪了她三天，衣服都沒換。不吃飯，不睡覺，我只是哭個不停。”

接著，布拉德利又迎來了第二波恐慌。那是在參加完母親的葬禮，回到波士頓之后。

“當飛機在波士頓著陸時，我的孩子差不多降生了。”布拉德利說。“大概6點59分，我妻子的羊水破了，而飛機著陸時是在7點，我下飛機后瘋一般地趕往醫(yī)院?！?/p>

當時，在經(jīng)過母親離世和第一個兒子埃弗里·布拉德利三世降生的復雜情感交織下，布拉德利馬上就要迎來新賽季。在兒子還不到一周大的時候，他來到了凱爾特人的訓練營，準備自己的第四個NBA賽季。當時的凱爾特人剛剛交易走加內(nèi)特和皮爾斯，主教練也由里弗斯換成了斯蒂文斯，正處于重建期。

“當生活中的種種撲面而來時，他不想和任何人說話?！辈祭吕詈玫呐笥寻⒉级艩枴どw迪說，他當時正為凱爾特人的發(fā)展聯(lián)盟附屬球隊緬因紅爪隊打球?！八麜o靜地待在房間里，在電話機旁守候好幾個小時?！?/p>

就是在這種情緒的積淀下，23歲的布拉德利迎來了一個爆發(fā)賽季。他的場均得分翻倍了50%還要多，達到14.9分；他是那支凱爾特人至少打了30場比賽的球員中三分命中率最高的（39.5%），并持續(xù)打出了高質(zhì)量的防守。

布拉德利做到的這一切，都是在深深隱藏自我真實情感的情況下完成的。事實證明，他用獨特的方法度過了痛苦與幸福交織的一年。

“我一直嚴格要求自己?！辈祭吕f?！坝袝r我對自己過于苛刻了，但正是這些證明了人們過往對我的認知是錯的，直到今天也是如此，我知道必須努力工作，就是這樣?！?/p>

好友之爭

“我第一次認識埃弗里，是他剛從得州搬回來的時候。”蓋迪說?！八Ｍ尤氲轿覀兊腁AU球隊中來，而我當時是隊中最好的球員。”

在得州的阿靈頓生活三年后，布拉德利和他的哥哥姐姐們跟隨母親搬回了老家塔科馬港市。而他們早已離異的父親老埃弗里·布拉德利，曾是軍隊里的一名中士。當時，布拉德利還是一名體格健壯、卻缺乏足夠籃球技巧的八年級學生。而當時蓋迪在隊中扮演的角色，和今天布拉德利在凱爾特人的后場搭檔小伊塞亞·托馬斯很像，而后者如今已經(jīng)是一名全明星級別的首發(fā)控衛(wèi)了。

“他常拿我沒收到訓練營的邀請函這件事開玩笑，這常搞得我非?；鸫??！辈祭吕谡劦缴w迪時這樣說?！八谋憩F(xiàn)一直非常出色，成為眾人追捧的寵兒。而我則生活在陰影下，人們對我的評價是‘他還不夠好，可能上大學打球都很成問題?！?/p>

“那時我們還很小，我很有天賦，所以有時會顯得驕傲自大?！鄙w迪說?！拔抑浪麗畚?，但也恨我。我曾經(jīng)找他單挑——我經(jīng)常贏，因為我的技巧更棒一些。他會把我胖揍一頓，他的年齡比我大，身體也更強壯。在場上我們不是朋友，但是在場下……”

他們是最好的朋友，但布拉德利不會讓心中的怨念侵蝕他們之間寶貴的友誼。

“我是家里最大的孩子，但在同年齡段的孩子當中，我的身體發(fā)育又是最慢的?！鄙w迪說?！鞍８ダ锉任掖笠稽c，他總是在保護我。我那時長得很瘦，曾有兩次在AAU比賽中和對手險些發(fā)生沖突。有個家伙打算收拾我，然后埃弗里和他說，‘好吧，你得先過了我這關?！?/p>

那個家伙退縮了嗎？

“當然。”蓋迪說?！耙驗樗偸悄歉睒幼?。至今現(xiàn)在他還會說，‘哥們，沒關系，有我罩著你呢。”

但是，今天的布拉德利已經(jīng)完全不同?！俺砷L讓我變成了另外一個人?！辈祭吕f。“現(xiàn)在我很安靜，但有時我會是隊里最強硬的一個，打仗的時候永遠沖在最前面。我很強壯，從小到大我就是這么打過來的，可不僅僅是籃球場上那些小兒科的打斗哦?！?/p>

布拉德利經(jīng)常要戰(zhàn)勝自己，這可比在他籃球場或者是街頭干翻對手次數(shù)多多了。就在十年前，他曾公開宣稱自己要遠離籃球，而當時，蓋迪儼然正要成為一顆未來之星。

“我記得那是在一場夏季籃球賽過后，我打電話通知教練，‘我已經(jīng)決定了，籃球可能真的不適合我?！辈祭吕貞浾f?！爱敃r我大概是十五六歲的樣子。我這么說，是因為隊內(nèi)的一份實力排名已經(jīng)公布出來了，我不在考慮之列。那里有蓋迪的名字，他排在第十位，當時他幾乎是僅次于約翰·沃爾第二好的控衛(wèi)，我感覺自己所有的努力都白費了?！?/p>

然而，他的教練加里·沃德并不同意。

“他告訴我需要更努力?！辈祭吕f?！八f，‘我每天會陪著你一起訓練。我那時的投籃很差勁，所以每天都會泡在籃球館里。我苦練急停跳投，也就是從那個時候起，我意識到要向所有人證明自己。”

布拉德利逐漸找到了成功的配方。在高三時，他轉(zhuǎn)學到了拉斯維加斯的芬得利預科高中，在那里他率隊奪得了全美冠軍，并被美國PARADE雜志評為“年度最佳球員”。他經(jīng)常在比賽中表演爆炸力十足的扣籃，看上去當初他并不是真的想放棄。

“是的?！辈祭吕姓J說。“我當時只是發(fā)出了一個求救信號。”

對那些仰望NBA球員的人們來說，這條路從來都不容易，也不似布拉德利想像中的那樣充滿快樂。布拉德利在凱爾特人能成為一位明星，是因為他常站在鏡子前不斷自省。事實上，他的表現(xiàn)已經(jīng)比很多教練和對手預計中的更為強硬。

“我想埃弗里的成功，是他從父親那里繼承了一份軍人的素質(zhì)。”作為布拉德利最好的朋友，蓋迪親眼目睹了兩人的競爭天平發(fā)生了戲劇性的反轉(zhuǎn)。他曾經(jīng)潛力無限，但在華盛頓大學打了四年球后，卻成為了一名NBA落選秀。如今，他是拉脫維亞VEF里加隊的首發(fā)控衛(wèi)。

成功之路

在得州大學奧斯汀分校打了一個賽季后，布拉德利本有希望在2010年選秀會的首輪第10到第15順位被選中。然而在雷霆的一次試訓中，他扭傷了腳踝，必須要接受手術，這讓他的選秀排名有所下滑。回頭看看，布拉德利認為這點小挫折反而成為他日后好運氣的一部分。

“如果我沒受傷，可能會成為一名樂透秀?！辈祭吕f。“我可能會去打控衛(wèi)，那可不是我熟悉的位置，接著我可能會因此淡出NBA。”

沒有成功是想當然的。在訓練營場邊作壁上觀時，布拉德利得到了一個接受里弗斯教練和兩位未來名人堂成員加內(nèi)特和皮爾斯考察的機會。尤其是前者，一向以要求嚴厲著稱。“那段日子非常艱難?！辈祭吕f?！暗屛覍W會了如何強硬的打球。我能夠接受批評，并學會如何成為一個職業(yè)球員。這種人生際遇，對我來說再完美不過?！?/p>

“我覺得我的整個職業(yè)生涯——包括我的生活——就是這個樣子。我來到這里，然后受傷了，失去了機會。但誰能說這不是好事呢？就像我在高中一樣：如果我是最好的球員，可能會去海外打球，那里可舒服多了?！?/p>

舒適感是敵人，不安全感才是他的朋友。

但對于布拉德利的這種自我質(zhì)疑，里弗斯教練基本是認可的。“我沒想到他會成為一名穩(wěn)定的射手?！崩锔ニ拐f，他如今已經(jīng)是快艇主教練。“埃弗里已經(jīng)成為一名偉大的射手，這非常罕見。從低于聯(lián)盟平均水準走到今天，你應該知道他付出了多少努力。事實上，他已經(jīng)可以和凱文（加內(nèi)特）、保羅（皮爾斯）以及其他人齊頭并進了?！?/p>

“我曾告訴過他一件事。‘遲早有一天你的防守會達到聯(lián)盟頂級水準?！崩锔ニ菇又f。“這是顯而易見的。他在職業(yè)生涯早期曾陷入掙扎，因為這是他以前從未承擔的艱巨任務。但我知道他一定會成為防守端的巨星，以前我就這么告訴過他?！?/p>

里弗斯把布拉德利排到了聯(lián)盟頂級側(cè)翼防守者的行列中——在這份由少數(shù)精英球員組成的名單中，還包括他的凱爾特人隊友馬庫斯·斯瑪特，這也是里弗斯能夠預見到的?！霸谝弧⒍?、三號位置上，他們都是可以排進聯(lián)盟前十的一流防守者?！崩锔ニ拐f，他還提到了凱爾特人的另一位球員杰·克勞德。“在聯(lián)盟中再沒有哪支球隊能擁有如此奢侈的防守配備?！?/p>

布拉德利堅稱，那些年長一些的隊友讓他體會到在這個聯(lián)盟生存的不易。“他們對我的要求非常嚴格?！辈祭吕谡劦郊觾?nèi)特和皮爾斯對自己的影響時說。

但安吉堅持另一種觀點，“我不認為艱難的生存環(huán)境對心理素質(zhì)差的球員有什么幫助?！彼χf?！暗俏液芸炀妥⒁獾疥爟?nèi)的老兵對他非常認可。當埃弗里開始打球時，很快就用努力和強硬的打法贏得了隊友們的尊重?！?

“我對此一無所知?！辈祭吕瘩g說?！拔业囊馑际牵液退麄兊年P系很好，感覺就像是兄弟一樣，所以他們當時是怎么想的，我并不清楚。最初，他們可能感覺我不像是個NBA球員。我在新秀賽季曾到NBDL鍛煉了一段時間，當我回來時，意識到必須盡快得到隊友們的信任。在第一次訓練結(jié)束時，我完成了一次侵略性十足的扣籃，可能從那時起，我改變所有人對我的觀感，包括里弗斯教練和所有的隊友。他們意識到，我已經(jīng)成為一名完全不同的球員了?！?/p>

布拉德利的潛力在他的第二個賽季中段開始顯露，當時他取代了雷·阿倫的首發(fā)位置。

“拉簡（朗多）、埃弗里、KG、布蘭登·巴斯和保羅·皮爾斯，在過去40場常規(guī)賽中打出了聯(lián)盟最高的進攻效率值。”安吉說。而在幾個月前，當布拉德利帶著肩傷在場上奮力拼殺時——他的肩膀舊傷再度復發(fā)，就像梅爾·吉布森在電影《致命武器》瘋狂的表演那樣——但隊友們都告誡他必須要休戰(zhàn)。

“我想繼續(xù)打下去?！辈祭吕姓J道，他的肩膀剛剛在那年春天做過手術?！暗獽G和其他人都告訴我，‘你需要更聰明地應對自己的職業(yè)生涯。”

“他顯然已經(jīng)向自己和整個世界證明，從前那種自我懷疑有多么荒謬。”安吉說。

全明星之旅

每逢凱爾特人的主場比賽日，布拉德利都會在下午兩點半的時候來到TD北岸花園球館，進行身體拉伸，并進入冥想狀態(tài)，為比賽做好充足的準備?！斑@是KG和拉里（伯德）這樣偉大的球員才會做的事情。”安吉說。

“我只是喜歡這么做?！辈祭吕f?！巴ǔ６际俏?、布拉德（史蒂文斯）和三名球隊視頻工作人員一起來到球館。我的妻子會給我準備一些吃的，我會盡快吃掉它們，和身邊人保持距離感，為比賽做好準備?！?/p>

保持距離感？是的，布拉德利想成為球隊的領導者，而且他很樂意扮演這一角色。如果球隊需要他斥責或者發(fā)表一番鼓舞球隊士氣的講話，布拉德利會馬上把隊友拉到一邊單獨交流。

以前，加內(nèi)特和皮爾斯不會對此有什么顧忌?！八麄兘?jīng)常把隊友單獨叫出來訓話，我也可以這么做。”布拉德利說?！暗皇敲總€人都能接受這種方式，我更愿意把他單獨叫到一旁，說‘你應該這么做……這里是我的第二個家，我們每晚都并肩作戰(zhàn)，我想看到他們獲取成功。”

“他是我所見過的最好的領導者之一?！眲P爾特人的二年級后衛(wèi)特里·羅齊爾說。“他不會在乎我當時有多么抓狂。如果他覺得必須和我說點什么的話，就會毫不猶豫地幫助我。他提醒我教練所提點過的重要事情，這和私人感情無關?！?/p>

布拉德利似乎正在重現(xiàn)科懷·倫納德的職業(yè)道路，后者要比他高出五英寸，在圣安東尼奧正成為眾多天才球員環(huán)繞的中心。然而，在布拉德利的高中隊友科里·約瑟夫看來——他曾在2011年到2015年效力于馬刺——兩人有著驚人的相似之處：他們都是非樂透新秀，都是在做好防守的基礎上延展了各自的比賽統(tǒng)治力，而且都不是那種刻意尋求媒體關注度的球員。

“你很難找到那種真正的雙向型球員，他們是非常罕見的?！瘪R刺主教練波波維奇說?！坝行┤酥荒軇偃纹渲械囊豁椔毮?，有些人卻不愿意成為那樣的球員。能否在攻守兩端打出那樣的水準，很大程度上是由他們的性格決定的。埃弗里是那樣的球員，科懷也是。對教練來說，這種人才是可遇而不可求的?！?/p>

斯蒂文斯對此表示同意。“他打球非常盡職盡責?！痹谡劦讲祭吕麜r，他這樣表示?！八麜ūP考慮很多事情，同時又具備獨特的能力，在面對這個聯(lián)盟最好的球員時打出頂級水準。很多人都想成功，他還有繼續(xù)上升的空間?！?/p>

當斯蒂文斯被問到是否對布拉德利足夠信任時，這位主教練毫不掩飾他的驚喜之情。“哈！我相信杰弗里是一名真正出色的球員，希望他能用每分鐘的精彩表現(xiàn)說明這一切。”

上賽季，布拉德利雇傭了新的經(jīng)紀人羅布·佩林卡，希望在下賽季他的四年3200萬美元的合同到期后，尋求一份大合同。佩林卡和布拉德利的妻子、著名體能訓練師蒂姆·格羅弗一道，正在敦促他充分認識到自身的價值。

“我想被尊重?！辈祭吕f?！拔乙恢笔莻€安靜的家伙，不會說太多的話。我剛進入聯(lián)盟時，只是做好自己的本分工作。但我想讓人們知道，我可不是比賽場上的什么笑柄。如果你和我對位打一場比賽，下次你就會恨死我?！?/p>

安吉認為布拉德利應該成為全明星?！叭绻也荒艹蔀槿餍?，那么我至少需要贏得進步最快球員這個獎項?！辈祭吕f。“我每個賽季都非常努力。我經(jīng)?？醋约旱谋荣愪浵?，沒有誰能像我那樣防住那些聯(lián)盟中的超級巨星。反過來，他們卻防不住我?！?/p>

過去幾年，布拉德利已經(jīng)不再那么消極，至少他現(xiàn)在有了很強的進取心。杰夫·蒂格是個很好的例子，他在2014-15賽季為老鷹效力時已經(jīng)成為一名全明星成員。另外，布拉德利的隊友小伊薩亞·托馬斯盡管身高只有1.75米，也在上賽季成為了全明星，他應該從中學到點什么?！白孕攀且寥麃喅晒Φ囊徊糠??！辈祭吕f。

“在這個層次上，如果你想成為真正出色的球員，就不要擔心別人說什么?！蓖旭R斯說?！拔艺J為這正是埃弗里變得越來越好的原因，尤其是在本賽季。即使有時他打得不是很好，但至少他的比賽態(tài)度是非常積極的?！?/p>

在比賽場上，他們的球風非常不一樣。托馬斯是個性格外向的得分機器，而布拉德利則性格沉穩(wěn)，但他強硬的防守總是讓對手感到難受。

他總是打得那樣強硬。“當然。”托馬斯說。“但那就是埃弗里·布拉德利一貫的比賽方式?！?