豌豆

時(shí)常想你。

近幾年，我去了一些地方，讀了一點(diǎn)書(shū)。有時(shí)我會(huì)在人群中、書(shū)中看到你，看到你的眉眼，聽(tīng)到你的聲音，感受到你的靈魂和意趣。我知道你的樣子。

憑著相信“有你存在”這一點(diǎn)，我過(guò)得很好。

去年初秋，我搬進(jìn)了一所古樸的大學(xué)校園居住，朋友說(shuō)我是搬進(jìn)了城堡。我打心眼兒里喜歡這里。城堡進(jìn)入深秋的那些天，我真想給你寫(xiě)很多小詩(shī)，畫(huà)很多畫(huà)，想把一切都寫(xiě)給你、畫(huà)給你：

這里有高大的法桐/有粗壯的松樹(shù)/有清奇的銀杏/有飄香的梔子和桂花

有灰色的鴿子/有玲瓏的麻雀/有可愛(ài)的野貓/有飛舞的蝴蝶

夏天時(shí)，我還沒(méi)搬進(jìn)來(lái)，還只是經(jīng)常在校園里散散步、看看書(shū)，即便如此，我也留了一首小詩(shī)：

夏天一來(lái)/我就有了一個(gè)綠色的城堡/蘋(píng)果綠的，森林綠的，苔蘚綠的，草地綠的

它們長(zhǎng)滿(mǎn)了我的眼睛，頭發(fā)，手臂/我像一條綠色的小魚(yú)，在城堡里游來(lái)游去

不用豎起耳朵，我就能聽(tīng)到很多快樂(lè)的風(fēng)吹聲，花開(kāi)聲，鳥(niǎo)鳴聲，昆蟲(chóng)聲/鴿子模樣，草莓模樣，向日葵模樣

它們從樹(shù)上簌簌落下來(lái)/掉到地上，掉到我綠色的身上，也掉到我款款走來(lái)的夢(mèng)里

你看，我的城堡是不是很美？

還有更美的。秋風(fēng)勁吹一夜，法桐的葉子落得一地金黃的時(shí)候；飄了一天的雪，傍晚時(shí)分雪霽風(fēng)靜，白雪壓滿(mǎn)松樹(shù)枝頭的時(shí)候；我站在小屋的陽(yáng)臺(tái)上，看著窗外的布景，由一場(chǎng)巨大的綠，轉(zhuǎn)變成一場(chǎng)巨大的黃，再幻化成一場(chǎng)巨大的白的時(shí)候……

你能想象到大自然的神奇和壯美嗎？我是這座城堡清晨和黃昏的收集者，是樹(shù)葉的顏色和花的香氣的收集者。這個(gè)城堡這樣飽滿(mǎn)、豐富、濃烈，我怎么會(huì)無(wú)所事事，又怎么會(huì)感到孤獨(dú)呢？我都覺(jué)得自己是這里的一片樹(shù)葉、一只貓了。

如果喜歡一種生活方式，愛(ài)一個(gè)人，想讓生命有某種氣派，最好的辦法，就是去靠近、去實(shí)現(xiàn)它。我獨(dú)自去西藏是這樣，把小屋營(yíng)造成了咖啡館一樣的氛圍也是這樣。

小屋是大城堡里的小城堡。初收拾好它時(shí)，有朋友過(guò)來(lái)，他們感慨，這才是有情懷的生活吧！還說(shuō)，這樣高的格調(diào)，一般的男子是夠不上的！

我心里喜滋滋的，好像終于把心里隱藏許久的世界展示出來(lái)了，而這個(gè)世界真實(shí)可感，也被更多人獲悉和認(rèn)可了。這些，你都懂得嗎？我相信你懂。

這兩年，我越來(lái)越依賴(lài)家，依賴(lài)親情，所以經(jīng)?；厝?。每次和家人在一起，我都覺(jué)得心神安寧，風(fēng)煙俱凈。陪行動(dòng)不便的奶奶曬一下午太陽(yáng)，和媽媽一起做家務(wù)、嘮家常，守著爸爸飭小物件、寫(xiě)毛筆字，帶侄子放風(fēng)箏、在方圓三里內(nèi)“探險(xiǎn)”……

你不知道吧，比起旅行和讀書(shū)，我更專(zhuān)注于居家生活，也更在意親情的融洽。

以前，我會(huì)忽而有些憂(yōu)傷，現(xiàn)在這種憂(yōu)傷的頻率越來(lái)越低，面積也越來(lái)越小了。我盡量不去想你太多，也盡量不在無(wú)助的時(shí)候想你，以免我引以為傲的堅(jiān)強(qiáng)被戳得面目全非。

你來(lái)不來(lái)呢？來(lái)不來(lái)又有什么關(guān)系呢？一個(gè)人旅行，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人擁抱，一個(gè)人想念……我所有的生活里都沒(méi)有你，我所有的生活里也都是你，那么，余生又有什么撐不下去的呢？

日子很慢，慢得我走遍千山萬(wàn)水，也沒(méi)有走到你身邊；日子很快，快得我還沒(méi)有走到你身邊，青春就要潦草地逝去了。

逝去就逝去吧，我在終點(diǎn)等你。