汪曾祺在《人間草木》里寫道——
梔子花粗粗大大,又香得撣都撣不開,于是為文雅人不取,以為品格不高。梔子花說:“我就是要這樣香,香得痛痛快快,你們管得著嗎!”
我極喜歡這一段。想做梔子花,活得香氣四溢,旁人眼光皆不在意,我只顧自在做自己。
之前,在知乎上看到一個(gè)問題,說一個(gè)《紅樓夢(mèng)》中印象最深的片段。有一位網(wǎng)友說了個(gè)少有人提到的片段,寶釵撲蝶。
寶釵“剛要尋別的姐妹去,忽見前面一雙玉色蝴蝶,大如團(tuán)扇,一上一下迎風(fēng)翩躚,十分有趣。寶釵意欲撲了來玩耍,遂向袖中取出扇子來,向草地下來撲”。
寥寥幾句,一個(gè)童心未泯的少女形象躍然紙上。
網(wǎng)友說以前覺得很奇怪,為什么要給寶釵設(shè)計(jì)這么一個(gè)和平時(shí)形象反差頗大,看起來也沒什么作用的情節(jié)?
后來他明白了,這個(gè)情節(jié)確實(shí)是關(guān)鍵情節(jié)。因?yàn)檫@一幕,基本上是全書里,薛寶釵這個(gè)人物和“青春”有關(guān)的唯一時(shí)刻。在其他時(shí)候,她是對(duì)下人仁慈又有管束的主子,是家庭里的主心骨,是勸人上進(jìn)的好姐姐。只有在此刻,她是一個(gè)少女。
以前對(duì)寶釵無感,而看到這樣一段評(píng)論的時(shí)候,我突然有些心疼她。我不想做人人都喜歡的薛寶釵,我更想做朵自由自在的梔子花。
我參加過一次座談會(huì),分享的嘉賓是一個(gè)頗有建樹的建筑師。令人驚喜的是,他還邀請(qǐng)了畫家?guī)酌住?/p>
一開場(chǎng),那位建筑師就展示出好多張他和幾米的合照,看起來,他和幾米應(yīng)該是天天共事、親密無間。
后來,幾米發(fā)言了,毫不客氣地“拆”老朋友的臺(tái)。
“他每次一跟我見面就拍一大堆照片,然后向別人展示,讓人感覺好像我們常常見面似的。他總是很熱衷參加各種熱鬧的活動(dòng),我就不喜歡?!?/p>
幾米的耿直逗笑了我們,他的朋友也被他取笑得怪不好意思的。
座談會(huì)結(jié)束的時(shí)候,臺(tái)下不少聽眾想向幾米老師索要簽名。他拒絕了,說這不是他的主場(chǎng),不搞簽售。
不喜歡就直接說出來,不想做就坦率地拒絕,這就是幾米。
周國(guó)平說:“許多人的所謂成熟,不過是被習(xí)俗磨去了棱角,變得世故而實(shí)際了。那不是成熟,而是精神的早衰和個(gè)性的夭亡?!?/p>
比起成熟圓融來,我偏愛幾米那一份天真。
當(dāng)然,這些年來,我悟出的一點(diǎn)是:想要葆有你的真性情,而非過分地“成熟”,最重要的是,你要有足夠的能力和底氣。只有你能力夠強(qiáng)、底氣夠足,才不會(huì)為生計(jì)所迫,不得不趨炎附勢(shì)、奔走鉆營(yíng)。
就像梔子花,你要開在高高的枝頭,才能開得昂首挺胸;若你零落在地,只會(huì)被無情的過客踩得不堪入目。