打小時(shí)候起,在我的記憶里,你就是個(gè)愛(ài)笑的女人。穿著鮮紅色的大棉襖,握著我涼冰冰的小手,走街串巷,你的臉上總是笑著,像個(gè)熟透的石榴。那時(shí),你的笑容是我最大的溫暖。
不知何時(shí)開(kāi)始,也不知為什么,你和爸爸突然分開(kāi)睡了。應(yīng)酬交際到深夜的他總是一頭倒在客廳沙發(fā)上,而你總是半掩著門(mén),蒙著被子,默默哭著。我躺在你身邊,看著昏黃燈光下淚珠從你的眼角滾落,打濕枕角。
從那以后,你就很少笑了。偶爾,你牽著我的手走在路影交斜的街道上,看著我沖向一群啄米的鳥(niǎo)兒,把它們趕起,朝著天空大叫,你的臉上浮起一抹轉(zhuǎn)瞬即逝的微笑,那是我最珍貴的記憶。
法庭上,你用急切又充滿期望的眼睛盯著我,眼眶里的淚水似乎馬上就要流出來(lái)了。我不知所措,像塊木頭呆呆立著。
一個(gè)紅章,兩個(gè)簽名,一紙公文,最后,我被判給了爸爸。你倒在地上,哭了起來(lái)。
從那以后,你就再也沒(méi)有笑過(guò)。
每個(gè)星期你都會(huì)來(lái)看我,大包小包拎著我最?lèi)?ài)吃的東西。我們坐在以往常去的公園里,看著地上的鴿子爭(zhēng)食,我給你講學(xué)校里有趣的故事,你聽(tīng)得很認(rèn)真,可你從未笑過(guò)。
公園里那棵老樹(shù)上的葉子綠了又黃,落了又長(zhǎng),我牽著你的手靜靜地走在那條走過(guò)千遍的小路上,我用我暖暖的大手抓著你涼涼的小手——我已經(jīng)比你高了不少。
你沒(méi)有說(shuō)話,你怕一開(kāi)始就不會(huì)再停下來(lái)。而當(dāng)無(wú)奈分別時(shí),早就該流干的眼淚又涌了出來(lái)。
黃昏下,落日金色的余暉映得你發(fā)間的銀絲閃閃發(fā)光,你眼角的皺紋與深深的淚痕交織在一起,腫脹的眼睛讓人心疼。
我終于鼓起勇氣:“媽?zhuān)@么多年了,雖然我被判給了爸爸,但我從未忘記我是你兒子,你永遠(yuǎn)是我媽?zhuān) ?/p>
你愣了一下,轉(zhuǎn)而眼淚又止不住涌了出來(lái)。你笑了!陽(yáng)光下你的笑容是金色的,那是我見(jiàn)過(guò)的最美的東西。
我把你擁入懷里,含著淚水,再也說(shuō)不出話了。
我終于又看到了你的笑容,真好!
錢(qián)鐘書(shū)在《圍城》中寫(xiě)道,婚姻是金漆的鳥(niǎo)籠,外面的人想進(jìn)來(lái),里面的人想出去。如今這鳥(niǎo)籠碎了,可你依舊堅(jiān)守在這圍城里,你的笑容是上天給我的最大的獎(jiǎng)賞。媽?zhuān)覑?ài)你!能再次看到你笑,真好!