劉莉娜

初見(jiàn)晁玉奎，他正在上海圖書館辦個(gè)人書法展——不是文化館，不是美術(shù)館，正是圖書館。但“懂的人懂的”，在“上圖”辦展，那是要有底氣的。我于午間到達(dá)，晁先生正好不在，便信步展廳到處看看——雖然自己于書法是個(gè)外行，但“外行看熱鬧”也是有感受的。中午時(shí)分展廳空曠，但一眼望去只覺(jué)得那些大大小小、疏密有致的漢字充盈了整個(gè)空間，竟使之半點(diǎn)也不顯蕭索，尤其是幾幅大字，四字一幅便占了一面展墻，卻也“撐得住”這一整面墻，真是氣勢(shì)萬(wàn)千。而晁玉奎本人也“人如其字”，當(dāng)他大步流星從門外走過(guò)來(lái)，特別用力地與我握手時(shí)，我立刻想起他“軍旅書法家”的特殊背景來(lái)，果然是經(jīng)歷過(guò)金戈鐵馬的人，就算是如今舞文弄墨，也自帶一派闊達(dá)雄健呢。

說(shuō)起來(lái)，軍旅生涯不止是晁玉奎的人生底色，也是他書法之路的開端?！拔倚r(shí)候雖然也學(xué)過(guò)書法，文革期間也用毛筆抄寫大字報(bào)，但這些后來(lái)就丟掉了。直到1987年，我們部隊(duì)駐在徐州，這里既是古戰(zhàn)場(chǎng)，也是漢文化的重要發(fā)源地和集萃地，現(xiàn)在仍然是全國(guó)的書法名城，涌現(xiàn)出了張伯英、尉天池等一大批有名的書法家。我于此耳濡目染，每次走在大街上，看到好的匾額、門店招牌，總要駐足觀看，手摹心追。”這顆起源于“古戰(zhàn)場(chǎng)”的書法心，讓年輕的軍人晁玉奎忍不住買來(lái)筆墨，自己臨摹練習(xí)，因?yàn)椴筷?duì)里平時(shí)的訓(xùn)練紀(jì)律嚴(yán)明，無(wú)法想練就練，晁玉奎就利用每周休息的自由時(shí)間閉門寫字——都是正當(dāng)青春、遠(yuǎn)離家人的年輕人，其他戰(zhàn)友們都利用這少有的自由組織同鄉(xiāng)聚會(huì)，結(jié)伴逛街購(gòu)物，晁玉奎卻是耐得住寂寞的，也漸漸“寫得像了點(diǎn)樣”。雖然在自己的書法之路上，年輕時(shí)候的這段熱血經(jīng)歷甚至算不得“入門”，最多算“熱身”，但晁玉奎說(shuō)，這段經(jīng)歷卻對(duì)自己影響深遠(yuǎn)，“因?yàn)樗屛乙庾R(shí)到，求索之路上，一切的‘忙和‘不得已都不是借口，只要善于利用業(yè)余時(shí)間，一樣可以成才。”這讓晁玉奎在之后的軍旅生涯中，以及轉(zhuǎn)業(yè)后的政府工作中，事業(yè)再忙也沒(méi)有給自己找借口，工作再累也沒(méi)有放棄過(guò)書法，每天總是想方設(shè)法要么晚睡要么早起，擠出“業(yè)余時(shí)間”練習(xí)，這樣才能取得今日的成就。

當(dāng)然，當(dāng)年的辛勤也沒(méi)有白費(fèi)。因?yàn)殛擞窨淖殖３３霈F(xiàn)在食堂門口的黑板報(bào)上，一手好字引起戰(zhàn)友們圍觀，于是他對(duì)書法的癡迷也漸漸在軍中傳開了。上級(jí)知曉后，在一次人員調(diào)動(dòng)中特意挑選了他去集團(tuán)軍當(dāng)了黨委秘書——隨從軍長(zhǎng)郭錫章，而這位郭軍長(zhǎng)正是個(gè)不折不扣的書法愛(ài)好者。因?yàn)檐婇L(zhǎng)愛(ài)好書法，便常常讓秘書晁玉奎去給他買字帖，還積極組織機(jī)關(guān)學(xué)習(xí)，請(qǐng)徐州的書法家來(lái)部隊(duì)授課。這一切對(duì)于晁玉奎來(lái)說(shuō)正是如魚得水?！耙?yàn)檐婇L(zhǎng)參加這類活動(dòng)的積極性很高，我于是也常常隨他去聽書法課，就在這一次次的名家授課中，我對(duì)書法的本質(zhì)有了深層次的認(rèn)識(shí)，知道了用筆技法和章法要求?！标擞窨貞浾f(shuō)，自己第一次對(duì)“書法是門藝術(shù)”醍醐灌頂正是源于一位受軍長(zhǎng)之邀來(lái)部隊(duì)授課的書法家，在此之前和很多人一樣，他覺(jué)得書法就是把字寫得漂亮的能力?！拔乙恢庇浀媚俏焕蠋煹拈_蒙第一句，他說(shuō)，書法是什么？書法，是以漢字為對(duì)象的線條藝術(shù)?！睆倪@時(shí)候起，晁玉奎開始真正與書法結(jié)緣，把它當(dāng)作一門藝術(shù)來(lái)欣賞和追求。

1990年4月下旬，對(duì)晁玉奎書法之路影響深遠(yuǎn)的軍長(zhǎng)郭錫章被中央軍委任為南京軍區(qū)副司令員，組織上委派晁玉奎同去，作為副司令員的專職秘書。彼時(shí)晁玉奎已經(jīng)成家立業(yè)，在徐州已經(jīng)扎根，但一想到南京是六朝古都，書法底蘊(yùn)更加深厚，書法名家更多，晁玉奎還是選擇了同行。而這一次的選擇已然沒(méi)有辜負(fù)他的書法夢(mèng)，當(dāng)時(shí)江蘇省書法家協(xié)會(huì)主席是武中奇，作為省會(huì)的南京市到處都是他題寫的匾額，這讓愛(ài)書法的晁玉奎簡(jiǎn)直流連忘返，常常駐足不前?！坝幸惶煳覀兟愤^(guò)新街口，看到武中奇題寫的‘南京市新街口百貨商場(chǎng)，我說(shuō)武中奇的字寫得就是好，剛勁雄強(qiáng)，推土機(jī)都推不倒。首長(zhǎng)郭錫章說(shuō)，他是一個(gè)軍旅書法家，在部隊(duì)當(dāng)過(guò)團(tuán)長(zhǎng)，最近有空我們不妨去拜訪他一下。”這是個(gè)多么好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)啊，晁玉奎立刻記下這件事，隨后就與武老先生家聯(lián)系，然而不巧的是當(dāng)時(shí)他去山東了，這件事就拖了下來(lái)。到了那一年的年底，春節(jié)放假，郭副司令到底也是書法迷，心里依然記掛著這件事，又說(shuō)：“我們?nèi)ソo武老拜個(gè)年，看他哪天方便。”晁玉奎趕忙再次聯(lián)系了武老，約在初一上午登門拜訪。這一次的見(jiàn)面讓晁玉奎很有收獲，“初一早飯后我們來(lái)到武老家，他滿面春風(fēng)，沏茶讓座，在客廳里接待我們，談?wù)摰脑掝}都是書法”。隨行的晁玉奎也借機(jī)問(wèn)了個(gè)挺實(shí)際問(wèn)題——對(duì)于初學(xué)書法的人來(lái)說(shuō)，到底是臨碑好還是臨帖好？武老絲毫沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題太“初級(jí)”而略過(guò)，他說(shuō)，中國(guó)書法是一門獨(dú)特的文化藝術(shù)，對(duì)初學(xué)者來(lái)說(shuō)，臨碑臨帖都可以，但要側(cè)重一個(gè)方面，因?yàn)楸吞谟霉P技巧上是完全不同的，只有具備一定的功底，才可向碑帖兼融的目標(biāo)邁進(jìn)。一個(gè)多小時(shí)，武老談興很濃，晁玉奎也聽得津津有味，受益匪淺。

除了名師的教益，晁玉奎說(shuō)，其實(shí)自己的書法之路上還有一個(gè)需要感謝的人，就是自己的妻子。原來(lái)，當(dāng)晁玉奎從南京軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)后，被調(diào)任上海，先后在精神文明辦和宣傳部任職，生活環(huán)境的變化加上新工作的忙碌，有一段時(shí)間，晁玉奎每天臨帖都感到不滿意，總是不得章法，急躁之下就有點(diǎn)氣餒，有點(diǎn)消極。這時(shí)候太太這個(gè)完全是書法門外漢的人卻對(duì)他說(shuō)：“你不如每天都留下一張練習(xí)作品放在那里，不管滿意不滿意，一個(gè)月后再放到一起看一看，也許會(huì)有不同感受呢?！标擞窨邮芰颂慕ㄗh，一個(gè)月之后拿出厚厚一疊“每日一練”一看，第一張和最后一張相比，進(jìn)步相當(dāng)明顯。這個(gè)事實(shí)讓他一下子找回了自信，并且明白了何為“拳不離手，曲不離口”，從此在書法之路上走得更加沉靜踏實(shí)。

就這樣，到上海工作后，晁玉奎一方面投入新的工作，一方面繼續(xù)潛心習(xí)字，同時(shí)因地制宜對(duì)海派書畫潛心研習(xí)，其長(zhǎng)篇論文《海派書法崛起的原因探析》見(jiàn)諸報(bào)端后，受到業(yè)內(nèi)外廣泛好評(píng)。一個(gè)假日，幾位朋友喝茶時(shí)，提起當(dāng)下海派書法怎么振興的話題，“新上海人”晁玉奎馬上談了三個(gè)方面的想法：一是繼承傳統(tǒng)既不“脫崗離譜”，又不能受條規(guī)的束縛。二要尋古求論，增強(qiáng)理論研討氛圍，發(fā)揮學(xué)術(shù)引導(dǎo)作用。三要倡導(dǎo)在技法和審美意趣上、在形式和內(nèi)容上緊跟時(shí)代，適應(yīng)建設(shè)國(guó)際化大都市的要求，唯有這樣才能形成海派書法多元?jiǎng)?chuàng)新的格局。這份對(duì)海派書法的洞察和關(guān)切讓座上朋友都深以為然。

2012年10月，上海首次成立機(jī)關(guān)書法家協(xié)會(huì)，當(dāng)時(shí)的上海市書法家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員晁玉奎當(dāng)選為市機(jī)關(guān)書法家協(xié)會(huì)主席。對(duì)此，晁玉奎表示，書法是中國(guó)獨(dú)特的文化藝術(shù)，這一歷史文化遺產(chǎn)的繼承創(chuàng)新需要一代又一代人的不懈努力，不能認(rèn)為這只是書法家的事，機(jī)關(guān)干部要勇于擔(dān)當(dāng)起這個(gè)歷史使命?！吧虾Ｊ状纬闪C(jī)關(guān)書法家協(xié)會(huì)，這對(duì)推進(jìn)上海國(guó)際文化大都市建設(shè)，對(duì)推動(dòng)書法藝術(shù)大普及、大發(fā)展、大繁榮，對(duì)濃厚機(jī)關(guān)學(xué)習(xí)書法的氛圍，培養(yǎng)書法新人都具有積極意義?！痹陉擞窨磥?lái)，中國(guó)書法作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的精華和代表，在實(shí)施文化強(qiáng)國(guó)戰(zhàn)略中具有特殊地位和重要作用，要真正在上海掀起“書法熱”，必須進(jìn)一步營(yíng)造“機(jī)關(guān)帶頭，全民書法，翰墨天下”的濃厚氛圍。只有把群眾性書法的基礎(chǔ)做大做強(qiáng)，書法藝術(shù)的寶塔尖才會(huì)越高越穩(wěn)固。他是這樣想的，也是這樣做的，同年11月，晁玉奎應(yīng)邀赴美國(guó)國(guó)會(huì)大廈、聯(lián)合國(guó)總部、美國(guó)丹佛大學(xué)、韋伯大學(xué)舉辦書法個(gè)展，期間他積極向世界展示和推廣書法這門古老而美麗的中國(guó)藝術(shù)，不僅在美國(guó)的大學(xué)和民間積極互動(dòng)，更“驚動(dòng)”了聯(lián)合國(guó)，為此聯(lián)合國(guó)總部還專門發(fā)行了一套印有晁玉奎書法作品的國(guó)際郵票。對(duì)此，上博館長(zhǎng)陳?ài)凭谎砸员沃骸瓣擞窨鼘?duì)書法藝術(shù)的愛(ài)好和追求是發(fā)自內(nèi)心的，幾十年來(lái)矢志不渝?！?/p>

在陳?ài)凭劾铮擞窨?dú)具風(fēng)格的書法藝術(shù)，來(lái)自于他對(duì)中國(guó)書法藝術(shù)傳統(tǒng)的深刻認(rèn)識(shí)和理解。“他那以情掣筆、隨性揮灑、無(wú)障無(wú)礙、一往無(wú)前的精神狀態(tài)，他那勢(shì)如揮戈舞劍、八面出鋒、縱橫不羈、碑帖結(jié)合的用筆及渾勁酣暢、激蕩多變的線條運(yùn)動(dòng)，他那因勢(shì)利導(dǎo)、隨機(jī)應(yīng)變的用筆及布白，具有鮮明的浪漫主義色彩?！睂?duì)此贊譽(yù)，晁玉奎深感知心，站在上圖簡(jiǎn)約卻不失博雅的展廳里，這位從軍旅中一路走來(lái)的墨客心里平靜而滿足：“我辦這個(gè)展覽就是想實(shí)現(xiàn)兩個(gè)目標(biāo)，一是倒逼自己在書法創(chuàng)作中不能松懈，二是收獲良師益友，如此，兩樣都實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

記者：能不能具體說(shuō)說(shuō)軍旅生涯對(duì)你書法創(chuàng)作的影響？并不是啟蒙意義上的那種。

晁玉奎：確實(shí)不少朋友問(wèn)我，你在部隊(duì)三十多年，對(duì)你創(chuàng)作有影響嗎？我感到這方面的影響確實(shí)不小。人們常說(shuō)，字如其人，功夫在詩(shī)外。由此可以看出，藝術(shù)家的經(jīng)歷與創(chuàng)作之間的關(guān)系是十分密切的。比如南宋抗金名將岳飛，他在出師北伐、壯志未酬的悲憤心情下寫的千古絕唱《滿江紅》《還我河山》如龍蛇奔走、有吞吐天地的氣勢(shì)，從字里行間可以感受到岳飛一身的浩然正氣和博大胸懷，至今令人振奮。再比如唐代大書法家顏真卿，當(dāng)年也是領(lǐng)兵二十萬(wàn)橫掃燕趙的將領(lǐng)，他在《祭侄稿》追敘侄子季明，在安祿山叛亂時(shí)挺身而出、堅(jiān)決抵抗、被叛匪殺害時(shí)，心情極度悲傷，情緒難以平靜，隨情而書，不計(jì)工拙、時(shí)疾時(shí)徐、剎筆處戛然而止，連綿處似大河直下、一瀉千里、神采飛動(dòng)，字里行間充滿英風(fēng)烈氣。

我的書法當(dāng)然不能與這些豐碑式的人物相提并論。但也深刻體會(huì)到，部隊(duì)嚴(yán)格緊張的生活，頑強(qiáng)拼搏、一往無(wú)前的精神，勤學(xué)苦練、一絲不茍的要求，雷厲風(fēng)行的作風(fēng)、積極向上的氛圍，對(duì)我都內(nèi)化于心、外化于形，融入了我的生活，也融入了我的生命，鑄就了我的軍人氣質(zhì)，在書法創(chuàng)作過(guò)程中，也會(huì)自然而然地流露到書寫上，形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格。

記者：來(lái)到上海之后你就一直在機(jī)關(guān)任職，更被選為上海市機(jī)關(guān)書法家協(xié)會(huì)主席，你認(rèn)為書法在當(dāng)下知識(shí)分子或機(jī)關(guān)工作人員的生活中應(yīng)占據(jù)怎樣的位置？

晁玉奎：中國(guó)書法源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、博大精深，歷代帝王對(duì)書法的重視、推崇也是書法人才輩出的一大因素。典型的如南朝的蕭衍、唐代李世民、五代李煜、南宋趙構(gòu)等，他們都是“皇帝”兼書法家于一身。上層官僚對(duì)書法的熱衷，形成了官府內(nèi)“沒(méi)有書法本領(lǐng)，恐怕難以立足”的局面。嚴(yán)格地說(shuō)，在古代，并沒(méi)有專業(yè)的書法家。歷代長(zhǎng)于書法者，很多都是為官者或知識(shí)分子、機(jī)關(guān)干部，無(wú)非是將書法“玩”得更加得心應(yīng)手。而如今歐風(fēng)美雨、西學(xué)東漸，鉛筆、鋼筆、圓珠筆等各種硬筆代替了毛筆，毛筆書法失去了用武之地。但是我認(rèn)為，現(xiàn)在雖是信息化時(shí)代，可是作為機(jī)關(guān)人員，不僅肩負(fù)著傳承中國(guó)歷史文化的重要使命，而且通過(guò)研習(xí)書法可以進(jìn)一步提升和完善人文知識(shí)和文化素養(yǎng)。如果機(jī)關(guān)人員愛(ài)好書法這門藝術(shù)，就可以使自己的精神生活更加豐富多彩。

記者：不止機(jī)關(guān)，其實(shí)書法在民間也一直廣有根基，近年的書法考級(jí)一直很熱，考生從8歲到80歲都有。你對(duì)當(dāng)今社會(huì)的書法熱有何看法？

晁玉奎：的確，這幾年社會(huì)上出現(xiàn)了書法熱，這是一個(gè)好現(xiàn)象，是太平盛世的生活寫照。書法藝術(shù)具有獨(dú)特的社會(huì)價(jià)值和魅力，是中國(guó)唯一沒(méi)有受到西方文化沖擊和影響的藝術(shù)。書法作為傳統(tǒng)的藝術(shù)，在新的歷史時(shí)期仍然具有審美、教育、認(rèn)知、娛樂(lè)的功能。林語(yǔ)堂說(shuō)：“在書法上，也許只有在書法上，我們才能看到中國(guó)人藝術(shù)心靈的極致?！蔽覀儜?yīng)該乘勢(shì)而為，引導(dǎo)人們加深對(duì)中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí)與理解，提高中華民族的文化自信心和自豪感，在文化強(qiáng)國(guó)的進(jìn)程中，繼承和創(chuàng)新中國(guó)的書法藝術(shù)，進(jìn)一步提升國(guó)民素質(zhì)。

記者：你說(shuō)當(dāng)年在南京與武中奇先生的一次面對(duì)面，讓你作為初學(xué)者收獲甚多。如今你作為上海書協(xié)的副主席，有沒(méi)有什么建議給我們的初學(xué)者們呢？

晁玉奎：務(wù)實(shí)的說(shuō)，在我看來(lái)，學(xué)習(xí)書法最重要的就是“臨、摹、創(chuàng)”三個(gè)字。一是摹，是古人傳移模寫之法，或用雙鉤，或用影映、蒙寫，宗旨無(wú)非是不走樣不變形，摹的結(jié)果是外形準(zhǔn)確、結(jié)構(gòu)合理、筆畫到位。二是臨，有實(shí)臨、有意臨。實(shí)臨是學(xué)習(xí)書法的初級(jí)階段，如果一生以實(shí)臨為業(yè)，則必然成為“書奴”。意臨的意，又可分為物意、筆意、我意。書法中的字形字態(tài)為物意，輕重疾徐為筆意，合心適情為我意。意臨是“十分學(xué)七要拋三”，歷代書家都把“察之者尚精，擬之者貴似”作為臨摹法寶，把“神采為尚，形質(zhì)次之”作為終極追求。三是創(chuàng)，由臨而入，憑古法而傳承，由臨而創(chuàng)，以傳統(tǒng)而出新。一般評(píng)價(jià)書法，要求師承有序，技法純熟，氣息高古，得意忘形。