按時(shí)下文化“高原”和“高峰”的說法,桑弧導(dǎo)演就屬于“高峰”,他在中國電影史上寫下了濃墨重彩的一筆,堪稱影壇翹楚。近些年,影院里流行起3D電影,其實(shí)早在55年前就有了,1962年天馬電影制片廠拍攝了國內(nèi)第一部3D立體電影《魔術(shù)師的奇遇》,該片導(dǎo)演就是?;?。不僅于此,他還拍攝了新中國第一部彩色戲曲片《梁山伯與祝英臺(tái)》、第一部彩色故事片《祝?!?,回顧他的一生,共創(chuàng)作了30多部作品,包括故事片、戲曲藝術(shù)片、音樂舞蹈片、新聞片、動(dòng)畫片、紀(jì)錄片等,其代表作榮獲國內(nèi)外多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
今年是桑弧導(dǎo)演誕辰100周年。日前,由上海電影(集團(tuán))有限公司,上海電影家協(xié)會(huì),上海電影評論學(xué)會(huì)共同主辦的紀(jì)念著名電影導(dǎo)演?;≌Q辰100周年座談會(huì)在上海文藝會(huì)堂舉行。上海人民出版社出版的《?;‰娪拔募吠瑫r(shí)首發(fā)。研討會(huì)上,來自電影、文學(xué)、出版界的專家和?;?dǎo)演生前同事、好友及家屬近70人出席了活動(dòng),共同回憶了?;?dǎo)演的藝術(shù)經(jīng)歷,探討了他的導(dǎo)演風(fēng)格、行業(yè)精神。
謙謙君子的執(zhí)著與擔(dān)當(dāng)
很多人印象中,電影導(dǎo)演屬于那種叱咤風(fēng)云、盛氣凌人的人物,但?;?dǎo)演身上卻絲毫沒有這樣的做派。上海電影評論學(xué)會(huì)會(huì)長、導(dǎo)演朱楓印象中,?;?dǎo)演是一位謙謙君子式的文人導(dǎo)演。“?;?dǎo)演是一位全才,無論《梁山伯與祝英臺(tái)》的美輪美奐,還是《祝?!返纳铄涔ふ只颉蹲右埂返闹夭蕽饽?,桑弧駕馭起來無不得心應(yīng)手。老一輩的電影界同仁都很愿意和他合作,一是因?yàn)樗鳛榇髮?dǎo)演幾乎從來不亂發(fā)導(dǎo)演脾氣,二是拍攝時(shí)他很少‘下蛋(加拍鏡頭),分鏡頭本設(shè)計(jì)好幾個(gè)鏡頭,到現(xiàn)場就拍幾個(gè),甚至到剪接臺(tái)上影片完成,全片總鏡頭數(shù)和拍攝前的分鏡頭本基本上沒有大的差別。凡干過導(dǎo)演這個(gè)行當(dāng)?shù)娜司陀畜w會(huì),這其實(shí)是一種很難的功夫,體現(xiàn)出一個(gè)導(dǎo)演對全片的預(yù)判能力、分鏡頭能力、現(xiàn)場調(diào)度能力、總節(jié)奏控制能力以及后期剪接能力??梢哉f,在中國擁有這種功夫的電影導(dǎo)演真是少之又少。”同時(shí),朱楓強(qiáng)調(diào)道,?;?dǎo)演又決不是人云亦云的好好先生?!白鳛橐粋€(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃囆g(shù)家,他該堅(jiān)持的藝術(shù)原則絕不輕易改變和放棄,只是更多采取以柔克剛的方式來處理分歧和爭議。”
導(dǎo)演石曉華深情回憶了自己受?;?dǎo)演扶助的經(jīng)歷:“桑導(dǎo)對后人非常提攜,把我們的成長時(shí)時(shí)刻刻記在心里。當(dāng)時(shí)他讓我們拍短片,因?yàn)榇笃顿Y很大,劇本的審查比較難,所以他學(xué)美國的操作方式,把一個(gè)故事長篇用幾個(gè)小故事串起來,每個(gè)小故事讓一個(gè)導(dǎo)演去拍,合起來正好一個(gè)半小時(shí),這樣就提供了更多的機(jī)會(huì),讓我們能更快地成長。”不過石曉華坦言,剛開始他們并沒有領(lǐng)情,一心想拍大戲,覺得拍小戲浪費(fèi)精力。當(dāng)時(shí)為了避免被桑導(dǎo)叫去,她還去瑞金醫(yī)院求醫(yī)生開病假?!吧;?dǎo)演真的是謙謙君子,他說,你一定要來。我說,桑導(dǎo)演我在生病,他看著我活蹦亂跳的,說,病了不要緊,還是要來的。桑導(dǎo)演還把跟香港導(dǎo)演的談話拿給我看,里面有一句話讓我記了一輩子——‘創(chuàng)作長篇小說很容易,因?yàn)橛衅?,可以對一個(gè)人進(jìn)行各種各樣的描寫,但是創(chuàng)作短篇小說有字?jǐn)?shù)的限制,反而更難。短篇要在長篇的基礎(chǔ)上進(jìn)行高度概括,而且要打動(dòng)人,這就是功力??戳撕螅伊ⅠR說,我來拍戲。所以桑導(dǎo)演不單單會(huì)拍鏡頭,他對后輩的培養(yǎng)也真的是嘔心瀝血?!?/p>
上海電影家協(xié)會(huì)主席張建亞表示,自己跟過的幾個(gè)前輩導(dǎo)師中,跟桑弧導(dǎo)演的時(shí)間最長。在張建亞看來,桑導(dǎo)演不光從導(dǎo)演的角度教人怎么拍戲,他的才華、學(xué)識、學(xué)養(yǎng),也值得學(xué)習(xí)?!八拇颂幨?、控制全局、不大驚小怪、溫文爾雅以及該扛的就扛著,都是作為導(dǎo)演應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)和具備的職業(yè)操守。拍戲過程中,他是全攝制組的主心骨。你問他啥,他都會(huì)讓你把問題問清楚,然后回答清楚,一定解決問題。他對每一個(gè)人都非常尊重?!?/p>
?;?dǎo)演的創(chuàng)新觀點(diǎn)與群眾觀點(diǎn)
柯靈先生曾將桑弧的早期作品歸納為“浮世的悲哀”,說他是從平凡中捕捉雋永,在屑碎中攝取深長。而桑弧導(dǎo)演的市民視角也與他的個(gè)人履歷密不可分。原上影廠文學(xué)部的呂曉明在研討會(huì)上指出,?;?dǎo)演從事過很多職業(yè),在證交所、銀行工作過,在大學(xué)里面學(xué)過新聞,之后又當(dāng)過編輯記者,認(rèn)識很多名人,上世紀(jì)30年代抗戰(zhàn)爆發(fā)前后,他從愛好電影到開始從事專業(yè)電影。“他對社會(huì)的了解、反應(yīng)更真實(shí)、更直接,他用的形式是更為上海市民喜聞樂見的?!?/p>
作曲家徐景新回憶,自己進(jìn)電影廠參與的第一部片子是《白毛女》,與?;?dǎo)演合作的,一開始他不了解電影劇本,?;?dǎo)演帶著他,讓他一步步掌握電影規(guī)律。原本他以為?;”容^傳統(tǒng),不料?;?dǎo)演很創(chuàng)新,不斷鼓勵(lì)他寫新的東西。
“?;?dǎo)演的創(chuàng)新觀點(diǎn)是和群眾觀點(diǎn)連在一起的,創(chuàng)新沒有成為電影和觀眾之間的隔膜?!鄙虾H嗣癯霭嫔缟玳L王為松認(rèn)為,?;?dǎo)演也很重視民族性問題。“東方民族表達(dá)情感比較含蓄,并不是很直露的感情。比如女的跟男的說,請你再叫一遍我的名字,就把兩個(gè)人之間的愛情表現(xiàn)得特別充分。這一點(diǎn)上,桑弧導(dǎo)演覺得在表現(xiàn)人物尤其是民族性問題上,電影有各種不同的表現(xiàn)手法?!?/p>
?;鹤印⑸虾=煌ù髮W(xué)教授李亦中說,“父親編導(dǎo)的喜劇片,同一個(gè)主題,會(huì)有不同的變奏。父親認(rèn)為,觀摩中外藝術(shù)大家的作品,每一個(gè)藝術(shù)家不可能擺脫自己已經(jīng)形成的風(fēng)格,所以既要?jiǎng)?chuàng)新不守舊,又要有自己的追求,不需要隨意變來變?nèi)??!?/p>
“?;?dǎo)演注重將宏大的社會(huì)問題思考和人文關(guān)懷融入喜劇情景。?;?dǎo)演的喜劇之所以歷久彌新,很大程度上在于作品的人文厚度,超越于喜劇之上的對社會(huì)和人物命運(yùn)的思考和關(guān)懷,所以他的許多喜劇含有正劇的力量,而不是哈哈一笑隨即忘之腦后的輕浮鬧劇?!敝鞐鞲锌馈KJ(rèn)為,我們也應(yīng)追問中國電影以后還會(huì)不會(huì)有另外一個(gè)桑弧那樣的導(dǎo)演?桑弧喜劇電影的傳統(tǒng)能否得到更好的研究、繼承并發(fā)揚(yáng)光大?我們拭目以待?!?/p>
?;?dǎo)演還留下了優(yōu)秀的行業(yè)道德、行業(yè)倫理
“我父親創(chuàng)作喜劇的信條,就是寓教于樂。但樂是什么樣的樂?教是什么樣的教?怎么做到寓教于樂?這是他一輩子都在鉆研的?!崩钜嘀羞€回憶起一件事,1980年前后,父親重新回到影壇執(zhí)導(dǎo)。“當(dāng)導(dǎo)演其實(shí)也是體力活,為了儲(chǔ)備好精力,當(dāng)時(shí)已經(jīng)60歲開外的父親,堅(jiān)持每天黎明起床,出門去練長跑,持續(xù)了大半年,一直跑到冬天。我母親勸他天太冷就不要去了?!毖杏憰?huì)前放映了?;?dǎo)演的電影封箱戲紀(jì)錄片《蔡元培生平》。李亦中介紹說,此片是1987年開始著手準(zhǔn)備的,父親天天跑上海圖書館查閱歷史資料,片中還采訪了梁漱溟、許德珩、葉圣陶等20多位名宿,在膠片上留下了極珍貴的影像畫面。除了勤奮好學(xué),父親對生活的細(xì)膩感受也讓李亦中印象深刻?!耙淮胃睂?dǎo)演說起某科研所有個(gè)小青年不慎把一種高強(qiáng)度粘合劑打碎了,一腳踩上去被牢牢粘在地板上,后來腳拔出來了,鞋子卻紋絲不動(dòng)。父親聽了哈哈大笑,說這個(gè)細(xì)節(jié)一定要拍到電影《她倆和他倆》中去?,F(xiàn)在評論家寫文章喜歡用‘創(chuàng)作策略,更時(shí)髦的說法是依靠大數(shù)據(jù)。其實(shí),電影創(chuàng)作是感性的,只有導(dǎo)演自己被生活中的事打動(dòng)了,才會(huì)想方設(shè)法拍出來。靈感肯定是有的,策略倒未必有。編導(dǎo)自己沒有被感動(dòng),怎么去感動(dòng)別人?”
“現(xiàn)在我們很多導(dǎo)演說藝術(shù)要靠靈感。靈感怎么出來的?一天到晚拿著手機(jī)怎么會(huì)有靈感?所有的資訊就源于微博、微信,電影不看、書不看,怎么有靈感?”張建亞直率地指出。同時(shí)他強(qiáng)調(diào),電影不同于其他藝術(shù)創(chuàng)作的一點(diǎn),就是創(chuàng)作者的靈感創(chuàng)意要依靠工業(yè)生產(chǎn)流程來實(shí)現(xiàn)?!半娪皵z制組就像工廠一個(gè)車間,必須依據(jù)圖紙施工,導(dǎo)演就是總工程師,一點(diǎn)點(diǎn)考慮不周或?qū)⒕婉R虎,就會(huì)造成巨大的浪費(fèi)。尤其上世紀(jì)80年代,電影膠片不僅昂貴而且匱乏,一尺膠片都容不得糟蹋。作為第一責(zé)任者,導(dǎo)演就必須保證自己的設(shè)計(jì)合理性和可靠性。桑導(dǎo)演最常對我講的一句話是‘做導(dǎo)演,你自己要先想清爽。在藝委會(huì)討論劇本時(shí),他最尖銳的批評就是‘我看作者自己也沒有想清爽,那觀眾怎么搞得清爽呢?開拍一部影片前,導(dǎo)演必須做足功課,而藝術(shù)成就的高下就看更深的修養(yǎng)積累了。以前藝委會(huì)時(shí)常碰到一些文理不通的劇本,創(chuàng)作者則用‘個(gè)性‘探索作為擋箭牌,桑導(dǎo)演對此的態(tài)度很明確:拍電影不可以這樣的,上影廠更加不可以,或者你自己花錢回去拍,不要讓我們在這里討論了?!?/p>
“老一代藝術(shù)家除了留下很多經(jīng)典作品外,他們還留下了優(yōu)秀的行業(yè)道德、行業(yè)倫理?!睆埥▉喼毖?,“以前全中國一年拍五六十部電影、只有五六十個(gè)導(dǎo)演,現(xiàn)在中國有那么多導(dǎo)演和那么多攝制組,中國一年拍近千部影片。中國正在走向電影強(qiáng)國,但這個(gè)行業(yè)目前存在浮躁、道德淪喪、同行互相嫉妒等問題。我們希望通過這些紀(jì)念活動(dòng),回顧老藝術(shù)家,學(xué)習(xí)他們的行業(yè)敬業(yè)精神。”
研討會(huì)上,與會(huì)者不僅回顧了?;?dǎo)演的作品,更感慨其藝品、人品。大家對這位老藝術(shù)家表達(dá)敬重緬懷之情的同時(shí),也對上海電影以及中國電影的發(fā)展充滿期待,期待在老一輩藝術(shù)家的精神鼓舞下,出現(xiàn)一座座新的高峰,出現(xiàn)像桑弧導(dǎo)演這樣有深厚藝術(shù)造詣的、讓大家敬重的大藝術(shù)家。