廓爾喀士兵的格言是“寧死不做懦夫”，據(jù)說只要在戰(zhàn)斗中拔出其反曲刀就必須使之“嘗血”，否則其主人就要在刀入鞘前劃破自己的身體。但如今，他們說這種刀主要被用來做飯?！八麄儚姾?、勇敢、堅韌、守紀”，歷史學(xué)家托尼·古爾德說。

“中國譯員通過擴音器試圖煽動廓爾喀人的民族感情；中國人稱，與印度相比，他們才是尼泊爾更好的朋友……”這是英裔澳大利亞學(xué)者內(nèi)維爾·馬克斯韋爾的名作《印度對華戰(zhàn)爭》中的一段內(nèi)容。在50多年前的那場中印邊界沖突中，隸屬印軍的廓爾喀軍人與中國軍隊有過對壘。廓爾喀人是尼泊爾一個山地民族，但他們更出名的是當(dāng)雇傭兵——由于驍勇善戰(zhàn)、忠誠無畏，過去200年廓爾喀軍人幾乎成了世界上最著名的雇傭兵，而招募他們最多的是印度和英國。對大多數(shù)人來說，身材不高但體魄健碩的廓爾喀人頗有些神秘，記者日前赴尼泊爾采訪，在當(dāng)?shù)赜?xùn)練營看到了他們艱苦訓(xùn)練的場景，也了解到他們這么做背后的辛酸和無奈。

如果一個改變家庭命運的機會擺在面前，你會不會全力以赴？對19歲的廓爾喀小伙拜拉吉·塔芒來說，答案是肯定的。在加德滿都一個廓爾喀雇傭兵選前訓(xùn)練營里，塔芒對記者說，接下來他將迎接生命中最關(guān)鍵的日子，選拔考試將決定他的家庭未來是衣食無憂，還是繼續(xù)掙扎在溫飽線上。

選拔——2400米要跑進九分半

記者的車子在加德滿都迷宮般的街巷里轉(zhuǎn)了幾個彎，終于發(fā)現(xiàn)花木遮掩下“隱”在路邊的一座咖啡館模樣的建筑。大門內(nèi)墻上的廓爾喀士兵卡通形象和歷屆優(yōu)秀學(xué)員照片提醒記者，這就是成立20多年的“公牛俱樂部”——尼泊爾最知名的廓爾喀雇傭兵集訓(xùn)機構(gòu)之一。

“在這里，受訓(xùn)人員將經(jīng)歷一系列艱苦培訓(xùn)計劃，包括模型分析、體能訓(xùn)練、高風(fēng)險戰(zhàn)術(shù)練習(xí)、野戰(zhàn)練習(xí)、武器技能培訓(xùn)等，旨在增強英國軍隊和新加坡警務(wù)人員職業(yè)所需的屬性和基本素質(zhì)?！币幻撠?zé)接待的工作人員告訴記者，公牛俱樂部已成功為英國陸軍和新加坡警察部隊輸送了500多名學(xué)員。

公牛俱樂部的廓爾喀少年們

穿過俱樂部狹窄的前庭，走進一座室內(nèi)體育館，眼前的情景讓記者有些詫異：教練拉澤拉姆·拉瑪正帶著十幾名廓爾喀少年進行訓(xùn)練，而這些準雇傭兵并非身材高大健碩，而是矮小精瘦。記者上前邀請一名相對瘦小的學(xué)員掰手腕。盡管記者用盡全力，對方卻紋絲不動，不得不收起輕視之心。

據(jù)拉瑪教練介紹，每年六七月份，來自英國的教官會到尼泊爾各地的廓爾喀人村落征兵，應(yīng)征者會有一些體貌要求，“比如身高不能低于 5.2英尺（約158cm），體重不能少于50公斤，胸圍不小于79厘米。當(dāng)然，教育水平，尤其是英語水平也很重要?！?/p>

這只是第一步。教官通過基本信息進行一輪篩選，然后對剩下的人進行體能測試?！氨匮雠P起坐兩分鐘要做70個，800米跑要在2分40秒內(nèi)完成”，拉瑪教練說，這一關(guān)通過后就可以進入集訓(xùn)期了。

最嚴苛的“大考”在每年10月展開。以中長跑為例，2400米要在9分半內(nèi)完成。拉瑪教練說，為了達標，學(xué)員們要進行5000米野外負重登山跑等訓(xùn)練。體能測試通過后，還需要進行30分鐘的面試，主要考查英語聽說能力和思維敏捷性，之后決定派往何處。

冒險——只為改變家庭命運

英國廣播公司曾報道稱，廓爾喀人被維多利亞時期的人視為“尚武種族”，廓爾喀士兵的格言是“寧死不做懦夫”，據(jù)說只要在戰(zhàn)斗中拔出其反曲刀就必須使之“嘗血”，否則其主人就要在刀入鞘前劃破自己的身體。但如今，他們說這種刀主要被用來做飯?！八麄儚姾贰⒂赂?、堅韌、守紀”，歷史學(xué)家托尼·古爾德說。

塔芒是公牛俱樂部最優(yōu)秀的學(xué)員之一，但由于他有些害羞，去年未能通過最終面試?！耙恍﹩栴}沒想好，比如自我介紹，未來想加入哪支軍隊。今年我有信心被選上?！?/p>

談到參加選拔的原因，塔芒告訴記者，他最想去當(dāng)新加坡警察，因為聽說那邊的收入比較好。塔芒的隊友阿尼塔古力顯然比他“有覺悟”：“首先是我比較有興趣；其次，我們的先輩有從軍的傳統(tǒng)，我想把這個傳統(tǒng)延續(xù)下來。當(dāng)然，錢也是一個原因?！?/p>

在人均年收入只有5000元人民幣的尼泊爾，成為一名廓爾喀雇傭兵被派往海外，無論從軍從警，都是一個“好出路”。拉瑪教練曾參加過選拔，他告訴記者，如果被選上，平均每個月能拿到1500英鎊（約合1.3萬元人民幣）?！吧婕案穸返忍厥夤ぷ鞯男剿容^高，如果派到阿富汗、黎巴嫩等戰(zhàn)區(qū)，一個月能拿兩三千英鎊，況且穿衣、吃飯等基本消費都是免費。”拉瑪教練說，從去年開始，選擇去法國的學(xué)員開始增多，因為法國的工資高，選拔過程比較簡單，加入之后收入最低也有八九百英鎊。

廓爾喀士兵的生活保障是終身的，退役后，他們能領(lǐng)取一定數(shù)額的津貼。尼中合作協(xié)會主席普瑞姆·沙格爾帶記者來到加德滿都的退休津貼發(fā)放中心，該中心位于一個名為“印度廓爾喀會所”的地方。盡管大門外是臟亂的街面，門內(nèi)卻綠草茵茵，廓爾喀人引以為豪的軍刀標志隨處可見。

尼泊爾特里布文大學(xué)教授南達·辛格對記者說，印度在尼泊爾設(shè)立了3個退休津貼發(fā)放中心，目前曾在印度服役的退休廓爾喀雇傭兵已達12.7萬人。

生死——常被派往沖突一線

廓爾喀士兵的名聲并非越響亮越好。以印度為例，根據(jù)1947年與尼泊爾和英國簽署的三邊協(xié)議，它可以征募廓爾喀士兵參加針對“除印度教徒、非武裝人員和廓爾喀人以外的任何人”的軍事行動。目前，印軍有7個廓爾喀軍團，約3萬余人。在印度與鄰國的沖突和對峙中，廓爾喀人常常被推向最前線，這在尼泊爾國內(nèi)引發(fā)反對聲浪。

這讓記者想起一名中國老兵1962年的經(jīng)歷。當(dāng)時是中印沖突爆發(fā)前夕，印軍廓爾喀聯(lián)隊闖入中方控制區(qū)，這名老兵負責(zé)喊話警告對方，同時進行交流接觸。“我送他們國產(chǎn)牡丹煙、群英煙，他們高興地珍藏起來。我給他們唱我會的幾首印度電影插曲，如《流浪者》《兩畝地》?！边@名老兵說，通過交流，他們大多數(shù)人明白邊界問題是中印之間的事，而他們只是為養(yǎng)家糊口。后來，印軍高層察覺到了，便用印軍本土聯(lián)隊與廓爾喀聯(lián)隊換防。

此次在加德滿都期間，記者受邀參加大尼泊爾民族主義陣線舉辦的“洞朗對峙后廓爾喀雇傭兵招募問題”座談會。參會者有尼多個黨派及團體，發(fā)言火星四濺，與其說是座談，倒不如說是一場反雇傭兵招募的集會。

“廓爾喀雇傭兵招募流程應(yīng)該立刻被取消！”尼共前地方發(fā)展大臣德夫·古隆的態(tài)度很堅決。他認為，廓爾喀雇傭兵決不能針對中國，尼政府應(yīng)積極建設(shè)大型項目，為青年們提供就業(yè)機會，以免他們?yōu)榱松嬋ビ《然蛴鴧④姟?/p>

在南達·辛格教授看來，尼泊爾應(yīng)該退出與英國和印度簽署的征兵協(xié)議，因為這違反尼泊爾的外交政策。他認為，尼泊爾擁有豐富的自然資源，在農(nóng)業(yè)、旅游、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等領(lǐng)域潛力巨大，尼泊爾可以和中國等國進行更廣泛的合作，廓爾喀青年也應(yīng)該投身這些領(lǐng)域。“為什么不這樣？尼泊爾人熱愛中國。廓爾喀青年應(yīng)該有其他的生活方式，我們應(yīng)該有一個穩(wěn)定的政府，這個政府必須有興趣解決這個問題?！保ā董h(huán)球時報》2017.11.10）