王碧清

每逢佳節(jié)倍思親。春節(jié)將至，隨著擁擠的人潮，無(wú)數(shù)子女如歸巢的鳥(niǎo)兒從祖國(guó)各地奔向同一個(gè)地方——家鄉(xiāng)；無(wú)數(shù)父母在家中備好珍饈美饌，翹首以盼。家，永遠(yuǎn)是最溫暖的港灣；家人，永遠(yuǎn)是最堅(jiān)實(shí)的依靠。

最熟悉和溫暖的牽掛

自從到外省上大學(xué)、出國(guó)讀書(shū)、成為“北漂”，與家鄉(xiāng)晉北小城的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。鳥(niǎo)兒逐漸離巢，父母的孤單不得不成了習(xí)慣。

記得剛到珠海上大學(xué)時(shí)，自己正沉浸在“獨(dú)立”、“自由”的氛圍中，享受著大學(xué)的新鮮感以及感受東南沿海的時(shí)尚、競(jìng)爭(zhēng)和快節(jié)奏。進(jìn)大學(xué)第一次的國(guó)慶長(zhǎng)假，母親到珠?？次摇８赣H在電話里告訴我說(shuō)：“你媽媽太想你了?！?/p>

大三的國(guó)慶長(zhǎng)假，自己獨(dú)自一人到廣州參加某培訓(xùn)，母親再一次從家鄉(xiāng)趕來(lái)我短租的房間。盡管白天的時(shí)間我多數(shù)在課堂度過(guò)，但每天學(xué)習(xí)結(jié)束感受到有家人在等待著我，那一刻不僅甜如蜜糖，而且心安、踏實(shí)。在電話里、微信中，媽媽也經(jīng)常會(huì)“直抒胸臆”：“我想你了?！?/p>

懂事以后，對(duì)親情的理解更加深沉了幾分，也更加體諒父母的不易，會(huì)對(duì)他們的想念多了幾分歉意。

在國(guó)外讀研究生期間，每周一次的視頻通話是“必修課”——當(dāng)然，那個(gè)頻率母親已是克制。后來(lái)和同學(xué)聊天，一些朋友的父母也有每天和孩子視頻的。的確，對(duì)于心系異鄉(xiāng)游子的父母來(lái)說(shuō)，視頻通話是這個(gè)時(shí)代最好的發(fā)明，但更容易讓人懷念親人最真實(shí)的陪伴。

工作以后，自己不常常回家鄉(xiāng)，只有節(jié)假日才匆匆逗留幾日。

冬日里，汽車(chē)徐徐行駛在高速路上，道路兩旁的山依舊堅(jiān)毅，樹(shù)木枯黃，仿佛蓄力等待來(lái)年的生機(jī)。其實(shí)很怕見(jiàn)到父母的一瞬間，發(fā)現(xiàn)他們又蒼老了一些。相聚短短幾日，嘗嘗母親的手藝，聽(tīng)聽(tīng)父親的教導(dǎo)，時(shí)光就那樣靜謐美好地流逝了。

相比較母親的“極善于表達(dá)”“行動(dòng)派”的作風(fēng)，父親則是很克制、不善表達(dá)。他從不開(kāi)口說(shuō)想念，也不會(huì)主動(dòng)打電話。

每次母親總是“情不自禁”地發(fā)微信“女兒在忙嗎？”“吃飯了嗎？”時(shí)，還會(huì)受到父親在一旁不停地責(zé)怪：“不要老發(fā)信息，不要影響她工作，不要打擾她……”這樣的習(xí)慣使得偶有的幾次“女兒方便接電話嗎”式的詢問(wèn)意圖太過(guò)于明顯。我懂，那一定是家里有事情，總是第一時(shí)間打電話過(guò)去，當(dāng)聽(tīng)到父親驚喜于我的“高效”，聲音帶著難掩的高興時(shí)，自己則總是自責(zé)陪伴他們的時(shí)間太少。

有時(shí)候和母親在聊電話、視頻，我問(wèn)：“父親在嗎？他在做什么呢？”母親總會(huì)笑著說(shuō)：“在一旁聽(tīng)著呢，其實(shí)是等著和你說(shuō)話呢。”

不過(guò)，我的父母也有統(tǒng)一的時(shí)候，就是凡知道我寫(xiě)稿時(shí)，從未接到過(guò)他們的信息，即使偶有電話，也是匆匆掛掉。“身體第一，吃好早飯，認(rèn)真工作”是他們的“老生常談”，卻也是我最熟悉和溫暖的牽掛。

胡同里長(zhǎng)大的男孩

他，天天，北京胡同長(zhǎng)大的孩子，愛(ài)玩愛(ài)鬧，每天下課之后，呼朋引伴，一群小孩子穿胡同呼嘯而過(guò)，好不熱鬧。丟沙包、追著人跑都玩得興高采烈、不亦樂(lè)乎。兒時(shí)的他也討人喜歡，串過(guò)“百家門(mén)”，吃過(guò)“百家飯”。

度過(guò)了無(wú)憂無(wú)慮的童年，轉(zhuǎn)眼到了小升初的關(guān)卡。天天和父母面臨選擇：只憑派位到一間普通的學(xué)校就讀，或者在滿足文化課條件的下，再通過(guò)特長(zhǎng)考試，選擇更好的初中。

那時(shí)的天天已是小學(xué)五年級(jí)，選擇的余地并不是很大。好在天無(wú)絕人之路，天天心儀的中學(xué)招收音樂(lè)特長(zhǎng)生，雖然只有民樂(lè)團(tuán)?？紤]時(shí)間方面的緊張，他主動(dòng)提出學(xué)習(xí)難度最高的二胡，盡管自己并不是很喜歡。他的母親咨詢了少年宮的二胡老師如何進(jìn)行合理地學(xué)習(xí)，對(duì)方卻在這對(duì)母子面前一口否定：“沒(méi)有基礎(chǔ)，時(shí)間這么短，想考7級(jí)（入學(xué)要求）根本沒(méi)戲?！甭?tīng)到這話，天天的表情閃過(guò)一絲生氣，不過(guò)很快便不以為意了。母親對(duì)他說(shuō)：“我們定好目標(biāo)，認(rèn)真練習(xí)，一定沒(méi)問(wèn)題的。”

10多年前的北京，地鐵4號(hào)線、10號(hào)線尚未開(kāi)通，他和母親每周要坐兩個(gè)小時(shí)的公交車(chē)，風(fēng)雨無(wú)阻地學(xué)二胡。他回憶，“那段時(shí)間很苦，正是夏天最熱的時(shí)候。母親總會(huì)用隨聲聽(tīng)把老師講課的內(nèi)容錄下來(lái)，回家再繼續(xù)練?！彼芸煸谝魳?lè)方面表現(xiàn)出不錯(cuò)的悟性，不到一年，便考過(guò)7級(jí)，被向往的初中順利錄取，后來(lái)還加入了學(xué)校的音樂(lè)社團(tuán)，擔(dān)任二胡首席。遵循父母善始善終的教誨，他在初一的時(shí)候考過(guò)二胡業(yè)余9級(jí)。

大學(xué)時(shí)期，天天沒(méi)有離開(kāi)北京，每周父母還會(huì)開(kāi)車(chē)到學(xué)校附近的車(chē)站去接他回家小聚。他父親的一位同事說(shuō)：“這孩子太嬌氣了?！碧焯旄赣H頗有不悅，“他不接孩子是他的選擇，和我家孩子是否嬌氣沒(méi)關(guān)系。我是覺(jué)得孩子一上車(chē)，就到家了?！?/p>

愛(ài)在這里延續(xù)

在外漂泊的日子，讓兒女更懂得親情的牽絆和綿長(zhǎng)深遠(yuǎn)。而他和其父母的出現(xiàn)，則讓在外漂泊的自己感受到家的溫暖。

我的先生是老北京，我曾親切地喚過(guò)他“地主大人”——不錯(cuò)，正是上文中的天天。

婚姻從來(lái)不僅僅是兩個(gè)人的風(fēng)花雪月，而是兩個(gè)家庭的交織與體諒。隨著感情的“升溫”，我漸漸感受到了家的溫暖和久違的親情。

在戀愛(ài)后期，我經(jīng)常周末去他家“蹭飯”，有時(shí)忙起來(lái)在自己的屋里宅著寫(xiě)稿，彼時(shí)，男朋友的母親會(huì)問(wèn)：“這孩子怎么啦？怎么不來(lái)吃飯啦？”如果去他家吃飯，那又總會(huì)問(wèn)她兒子：“小清想吃什么？”

早在結(jié)婚前，婆婆就曾直接和我說(shuō)：“凡事有什么想法都可以講出來(lái)，沒(méi)有不能溝通的事情，這就是你的家，我們就是多了一個(gè)女兒?！?/p>

2016年11月8日，我和先生領(lǐng)證結(jié)婚?；楹蟮纳畈](méi)有很大波瀾。公公婆婆不要求我做家務(wù)，像對(duì)待女兒一樣寵著。我和先生周末假日短途旅游也總喜歡四個(gè)人一起行動(dòng)，無(wú)拘無(wú)束，其樂(lè)融融。

平常大家也各有興趣愛(ài)好，婆婆喜歡看書(shū)，速度奇快，她自己的書(shū)看完之后，還會(huì)主動(dòng)找我尋書(shū)。公公是個(gè)“軍事迷”，喜歡看軍事相關(guān)的節(jié)目，聊天時(shí)，總會(huì)不由自主轉(zhuǎn)到軍事上，口若懸河，有時(shí)就連飯桌上也不例外，我們就像小學(xué)生一樣連連點(diǎn)頭、默默吃飯。

我的先生酷愛(ài)音樂(lè)，高中畢業(yè)后自學(xué)鋼琴，也曾在大學(xué)合唱比賽中進(jìn)行伴奏，工作之后，他還喜歡上了吉他，每有空閑，他彈吉他，我唱歌，倒增加了許多樂(lè)趣。最近，我迷上了水彩畫(huà)，開(kāi)始培養(yǎng)自己畫(huà)畫(huà)的興趣，看到我的“大作”誕生，他總是歡喜不已，為我鼓掌。

現(xiàn)在，和遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母每每聊起電話，他們總說(shuō)，很放心。親情在我“漂”的城市有了新的延續(xù)，奏響了幸福的樂(lè)章，未來(lái)路上，與愛(ài)相伴，自有樂(lè)趣。

責(zé)任編輯 余瑋