□杭芙蓉

《羅曼蒂克消亡史》中的中國傳統(tǒng)美學(xué)與意向性

□杭芙蓉

程耳是一個(gè)有天賦的導(dǎo)演，他的最新作品《羅曼蒂克消亡史》講述了發(fā)生在1937年大動(dòng)蕩前夕的上海灘的故事，淋漓盡致地描繪了禮樂崩壞時(shí)代的眾生圖。影片于細(xì)節(jié)之中生動(dòng)詮釋了中華傳統(tǒng)美學(xué)的魅力，展現(xiàn)著從盛世到亂世，人性的光明與陰暗，影片中的每個(gè)人都在拼命追逐自己的那份“自由”。本文探討《羅曼蒂克消亡史》中的中國傳統(tǒng)美學(xué)意蘊(yùn)，闡釋“人性”與“自由”在那個(gè)時(shí)代的獨(dú)特呈現(xiàn)。

羅曼蒂克；人性；自由；傳統(tǒng)美學(xué)

程耳是一個(gè)有天賦的導(dǎo)演，這一點(diǎn)，從他剛出道時(shí)候的《犯罪分子》中就已經(jīng)證明了；到《邊境風(fēng)云》，已經(jīng)有了風(fēng)格化的特征。而他的最新作品《羅曼蒂克消亡史》講述了發(fā)生在1937年大動(dòng)蕩前夕的上海灘的故事，淋漓盡致地描繪了禮樂崩壞時(shí)代的眾生圖。影片于細(xì)節(jié)之中生動(dòng)詮釋了中華傳統(tǒng)美學(xué)的魅力，展現(xiàn)著從盛世到亂世，人性的光明與陰暗，影片中的每個(gè)人都在拼命追逐自己的那份“自由”。羅曼蒂克象征著美好、浪漫，《羅曼蒂克消亡史》很像巨人的隕落，我們生于這個(gè)時(shí)代，命運(yùn)的洪潮隨著時(shí)代流動(dòng)，小人物的小故事也是這個(gè)時(shí)代的縮影。戰(zhàn)爭之下，繁華落盡。硝煙在點(diǎn)燃日本鬼子獸性的同時(shí)，也放大了國人人性中最卑劣的一面。那些自信瀟灑的“紳士”們?yōu)榱松?jì)，不惜出賣自己，出賣人格，出賣朋友；而平日負(fù)責(zé)“貌美如花”的小姐太太們，經(jīng)受著跌落深淵的苦痛，淪為商品，飽受欺凌。十里洋場奢華卻又凄涼的長卷，展示了荒唐歲月里，那些為情所困、為愛掙扎的男人和女人的生存狀態(tài)。

一、黃金時(shí)代“人性”與“自由”

從一身筆挺的長袍馬褂到拿腔拿調(diào)的看座喝茶，葛優(yōu)飾演的陸先生從衣冠舉止中透著一種優(yōu)雅、從容的氣度，這種講究“腔調(diào)”的面子之下隱藏的是鋒芒畢現(xiàn)的暴力信仰，這個(gè)角色“重義氣、講原則、恩怨分明”的精神內(nèi)核代表著的是那個(gè)時(shí)代的江湖規(guī)矩，是黑幫人所崇尚的信義，是一種超脫于世俗小利的“羅曼蒂克”情懷。這與中國傳統(tǒng)美學(xué)中儒家的道德論相符，彰顯了中華兒女的風(fēng)骨意氣。交際花小六，是自由與羅曼蒂克主義的狂熱追求者，“羅曼蒂克”之于她就是那個(gè)摩登的大上海，大街小巷里都充滿了奢靡、浮華。她永遠(yuǎn)在跟別人聊著天，訴說著她的寂寞，勾引著別人；她的眼神總是多情而渴望，似有火焰在燃燒。導(dǎo)演對影片的表現(xiàn)力有著非常細(xì)致的要求，追求一種從細(xì)節(jié)到整體上的美學(xué)。影片中，在她離開上海的途中響起的那首《Takeme to Shanghai》的背景音樂，恰好表達(dá)了她內(nèi)心對那個(gè)充滿“羅曼蒂克”氣息的城市的懷戀與不舍。在繁華未盡之前，每個(gè)人都在以自己的方式追逐那份他們所癡迷的“自由”，此時(shí)的人性是光明溫暖大于陰暗卑劣。

二、繁華消亡時(shí)的“人性”與“自由”

1937年日本法西斯的侵略，令黃金十年的快速發(fā)展就此中斷，幾乎徹底摧毀了那個(gè)奢靡的時(shí)代。舊時(shí)代的道德與信仰在隨之而來的戰(zhàn)爭威脅與誘惑中瓦解。因堅(jiān)守民族大義卻慘遭背叛的陸先生見證了那個(gè)時(shí)代“羅曼蒂克”情懷的消亡，結(jié)局對背叛者的復(fù)仇只是對創(chuàng)傷的彌補(bǔ)與個(gè)人原則的堅(jiān)守，被戰(zhàn)爭所摧毀的時(shí)代文明已無法重建，曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的陸先生最終和普通人一樣在過境通道前舉起了向時(shí)代“妥協(xié)”的雙手，曾經(jīng)的腔調(diào)與架子也隨著“羅曼蒂克”一起消亡于時(shí)代的變幻中。

小六持槍對準(zhǔn)渡部卻沒將他殺死，是因?yàn)樗牡走€殘存著跟隨他回上海的希冀。然而，重返上海的小六不但沒有尋找到昔日的“羅曼蒂克”，在那個(gè)已經(jīng)硝煙四起令人發(fā)怵的上海，她反而成為了被渡部毒啞的性奴，不僅肉體上遭受折磨，精神上也深感屈辱，這種悲慘的命運(yùn)也與上海這座城市緊密相連。戰(zhàn)爭摧毀了這座繁華的大都會(huì)，文明的上海只能默然忍受著粗暴的戰(zhàn)爭所施加的傷害，昔日的“羅曼蒂克”成為了回憶中虛妄的泡影。渡部這個(gè)角色就是戰(zhàn)爭的化身，在故事中正是由于他的陰謀和背叛摧毀了陸先生、小六等人“羅曼蒂克”式的理想生活，戰(zhàn)爭無限放大著他的罪惡與欲望，殺害妻子與奴役小六的渡部正是那段歷史中作為戰(zhàn)爭入侵者的日本人留在國人心中的統(tǒng)一形象。影片結(jié)尾，渡部看著兒子被打死，他在失去親人的痛苦中找回了在戰(zhàn)中消亡的人性，死亡是他對自己行為的唯一救贖，也讓他所犯的惡行遭到了懲罰。他的結(jié)局，印證了從古至今流傳的那句“善惡終有一報(bào)”。劇中有一句臺(tái)詞：“悲劇就是把美好的事物撕碎了給人看?！爆F(xiàn)在想來，更是帶著些許寒意。

三、羅曼蒂克中的美學(xué)

影片是由曾兩次獲金馬獎(jiǎng)最佳攝影提名的杜杰掌鏡，在構(gòu)圖上追求嚴(yán)格的對稱，讓人有“重回上?！敝小Ｋ院芏嘤^眾在看完后有韋斯·安德森《布達(dá)佩斯大飯店》之感。此外，攝影的鏡頭幾乎是不動(dòng)的，讓觀眾產(chǎn)生一種“凝視”的感覺。導(dǎo)演選擇使用固定鏡頭，形成對稱式的畫面，呈現(xiàn)出一種端莊、雅致的感覺。所有演員葛優(yōu)、章子怡、袁泉、倪大紅、韓庚、閆妮等都是大特寫，這是出于整體美學(xué)的考慮。劇中“俯拍”的鏡頭讓很多觀眾為之拍手稱贊，俯拍可以代表類似于上帝、諸神、造物主的視角。陸先生全家被日本人暗殺之后，那組對大宅子的俯拍鏡頭完美地表現(xiàn)出當(dāng)時(shí)的氛圍，導(dǎo)演認(rèn)為這個(gè)場景悲傷至極，靠得太近也不好，還是宏觀一點(diǎn)好。因此有了這“極致美一拍”。在導(dǎo)演預(yù)告片的剪輯中，黑貓引起了很多人的注意?！八砹硪粋€(gè)視角?！痹谟^眾了解真相之前，貓其實(shí)已經(jīng)什么都知道，這個(gè)視角可能介于人的視角和一些俯拍的上帝視角之間，“貓站在屋檐上，其實(shí)它看到了一切?！?/p>

在配樂上，《羅曼蒂克消亡史》選取了舒伯特的音樂，并且做了一些改編。此外，導(dǎo)演還找來王家衛(wèi)導(dǎo)演的御用作曲家梅林茂為影片配了兩首主題曲，由導(dǎo)演填詞。第一首是《帶我回家》，用了兩次，陸先生兒子被殺時(shí)用了一次，在日本人兒子被殺時(shí)用了第二次。第二首是《帶我去上海》，運(yùn)用于淺野忠信和章子怡去往蘇州的路上，表達(dá)了章子怡飾演的小六對自由的向往。

四、消亡的羅曼蒂克

影片最后，葛優(yōu)只身前往香港，背后扔下了一座城市一個(gè)階段的歷史，扔下硝煙彌漫的江湖故事，扔下千瘡百孔的記憶；身邊的人都已離去，或已面目全非，只有他一個(gè)人穿過所有荊棘仍得以保全自身。一切消亡之后，陸先生過安檢，脫帽，雙手平舉，這樣的一個(gè)動(dòng)作可以有很多種解讀：可以理解為他的時(shí)代結(jié)束了，他放棄了，他投降了，他懺悔了，“甚至有宗教的意思?！?/p>

片尾曲唱道：你其實(shí)沒有歉意，你甚至沒有記憶，大概就是這樣了吧，有差別，又沒差別。權(quán)勢、財(cái)富、愛情、性欲，這一切的得失有無其實(shí)都無區(qū)別；孤獨(dú)是永恒的，所以你不必有歉意，不必落淚，不必回頭……

到頭來，這批在那個(gè)時(shí)代年輕過、自由過、風(fēng)流過、自以為是地浪漫過的男男女女，最后都在時(shí)代的洪流中露出了本來的面目。羅曼蒂克消亡，美好的“人性”和眾生追逐的“自由”也都在戰(zhàn)亂中不復(fù)存在。

（作者系四川大學(xué)藝術(shù)學(xué)院2014級廣播電視編導(dǎo)專業(yè)本科生）