李蘇寧
17年元宵節(jié),在多方協(xié)助與努力下,滯留印度54年的中國老兵王琪終于歸國團圓?;仡?0多年前發(fā)生在世界屋脊上的那場中印邊境沖突,中國軍隊除收復(fù)大片固有領(lǐng)土外,還抓獲3212名印度戰(zhàn)俘。但當(dāng)中印兩國紅十字會達成協(xié)議后,中國僅用兩個月不到的時間就釋放了全部印方被俘人員。當(dāng)年,印度陸軍通信中校K·K·提瓦力在塔格拉山下成為解放軍的俘虜,全程見證了中國寬待俘虜?shù)娜柿x之舉,他也承認:“50年前的戰(zhàn)爭,是新德里自取其辱?!?/p>
深夜束手就擒
1959年底,年輕的提瓦力中校被派到綽號“紅隼”的印軍第4師,當(dāng)上通信聯(lián)隊主官。此時,奉行“前進政策”的印度總理尼赫魯把第4師當(dāng)成攫取“麥克馬洪線”以南土地的“急先鋒”。
1962年9月,提瓦力一路跟隨第4師第7旅旅長達爾維,確保命令能順暢傳到基層單位。10月19日深夜,提瓦力隨第7旅旅部進駐南卡楚河畔的桑格哈爾,憧憬著明天沖上塔格拉山主峰。然而,所有的遐想在20日凌晨宣告終結(jié),一陣陣炮聲把提瓦力從睡夢中驚醒,中國軍隊開始反擊了!提瓦力匆匆?guī)е鴥蓚€勤務(wù)兵奔向掩體,但中國軍人的動作更快,沒等他們找到機槍,幾名解放軍就沖進來了。提瓦力拔出一支勃朗寧手槍試圖抵抗,但立即被解放軍制服了。后來得知,中國軍隊僅用一天便全殲印軍第7旅,旅長達爾維在原始叢林里轉(zhuǎn)悠了數(shù)十小時,最終也束手就擒。
在被俘的頭幾個小時里,提瓦力感到非常緊張,因為印度戰(zhàn)前宣傳都把中國人比作二戰(zhàn)的日軍,那是印度官兵記憶深刻的經(jīng)歷。當(dāng)年印度人作為英軍的一部分在新加坡、緬甸作戰(zhàn),被俘的結(jié)局要么是被斬首,要么就是充當(dāng)奴隸勞工。幸運的是,中國軍人沒有流露出太多的敵意,當(dāng)印軍解除武裝后,他們主動生起火堆,讓俘虜們?nèi)∨€對戰(zhàn)場上的印軍尸體進行掩埋,插上標記。
細致的戰(zhàn)俘登記工作
10月21日,提瓦力跟著百余名俘虜,在一個班的解放軍押解下跨過南卡楚河,前往中國設(shè)立的戰(zhàn)俘營(標準的說法是“收容所”)。由于高效的組織,整個過程沒有出現(xiàn)什么意外,提瓦力還發(fā)現(xiàn)幾個在叢林里掉隊的俘虜主動找回宿營地報到。10月26日,提瓦力被安頓到位于西藏中部的瓊結(jié)縣收容所,那是西藏三個戰(zhàn)俘收容所中規(guī)模最大的一個。盡管中方提供的生活用具十分齊全,但提瓦力總覺得睡覺不踏實。他忽然注意到外面有一堆果殼,于是來了靈感,征得中國干部允許后用果殼做了床墊,這下子算是睡踏實了。
在提瓦力眼里,中國干部尤其重視俘虜?shù)牡怯浌ぷ?。提瓦力回憶,?dāng)時中國為印俘準備的登記表都是中英文對照,因為中方強調(diào)所有項目都要符合《日內(nèi)瓦公約》規(guī)定。和提瓦力打交道最多的是一名姓?。ㄒ簦┑慕夥跑娭行?。佟中校很誠懇地向提瓦力請教關(guān)于印度官兵的軍銜職稱以及姓名方面的問題,因為這名英語純熟的中國軍官發(fā)現(xiàn)英語并非印軍內(nèi)部的通用語言,許多民族的士兵文化程度低,只懂用本民族語言對話,卻不會書寫。困擾登記工作的還有大批印俘重姓重名(如“拉詹”“庫馬爾”“辛格”等),而且不少人圖方便,沒有填寫姓名全名,只是用字母縮寫代替。佟中校向提瓦力等印度軍官探討后了解到,印軍人事管理有一項“軍號制度”,能有效解決“誰是誰”的問題——每個印度軍人都有7位阿拉伯?dāng)?shù)字組成的“單獨軍號”,軍官軍號前面還冠以英文代號進行區(qū)分。
當(dāng)然,在登記過程中,中印雙方也存在不少矛盾。中方干部很在意印度俘虜填寫的準確被俘地點和時間,防止出現(xiàn)漏洞。在新疆斯潘古爾被俘的一名印度軍官故意把被俘地點填寫成在“印度楚舒勒”,而一名在西藏瓦弄被俘的印度士兵誤填為“印度瓦弄”,中方干部均予以糾正,防止產(chǎn)生外交問題。
“中印軍隊真是不同”
讓提瓦力好奇的是,收容所沒有常見戰(zhàn)俘營那樣的鐵絲網(wǎng)或圍墻,中國軍人只在較遠的地方設(shè)立崗哨。一個收容所生活的細節(jié)讓他印象深刻:印度官兵普遍不愛吃蘿卜,而青藏高原冬季只有蘿卜白菜,為解決矛盾,中方干部還手把手教會印俘如何把蘿卜做得好吃。
承襲英軍傳統(tǒng)的印軍有著嚴格的等級制度,來中國后尤其“水土不服”。提瓦力記得,幾名印俘尉級軍官提出每天應(yīng)該喝牛奶甜茶,不達到要求就鬧抗議。但中方態(tài)度卻十分堅決,包括佟中校在內(nèi)的幾個干部反復(fù)對那些印度軍官進行教育工作,“解放軍官兵的生活水平和廣大中國人民一致,不能像資產(chǎn)階級軍隊那樣享受特殊”。印度基層士兵愛吃甜食,也提出要大量供應(yīng)糖,但中方解釋說,中國人沒有吃甜食的習(xí)慣,生活供應(yīng)標準里的糖不多,而且運輸也不方便。不過后來中國管理方還是在糖的供應(yīng)上由每人每天3錢(15克)增至6錢(30克),那些鬧情緒的印度軍官們也逐漸認同了。
最讓提瓦力等印俘軍官動容的是,中國軍隊的官兵平等原則。印度軍官都配有勤務(wù)兵,視體力勞動為下賤的事,士兵也認為“軍官不勞動”“理所當(dāng)然”。一次,印俘中隊隨中國干部去山谷拾柴,印度士兵看見中方中隊長拿著繩子走在后面,紛紛猜測:“中國長官拿著繩子跟上來,如果誰不好好干活,一定會被捆起來?!钡麄兒髞戆l(fā)現(xiàn),中隊長自己也在拾柴,那根繩子是背柴火用的,印俘們這才恍然大悟地說:“中國軍隊與印度軍隊真是大不相同。”
許多印俘不愿打掃廁所,也不愿替別人理發(fā),認為這些是“最卑賤的差事”,只能由低種姓的“賤民”和“不可接觸者”去干。但中國干部卻帶頭拿著鐵鍬到廁所干起來,有的區(qū)隊長還為印俘理發(fā),一個印俘理發(fā)兵說:“我在印度是最下賤的人,可是中國人對我一視同仁,過這樣好的日子還是第一次。”
“中國軍官講得有道理”
中方收容所里,有著豐富多彩的文娛活動,但印俘軍官和士兵的觀感卻大相徑庭,前者擔(dān)心中國人“洗腦”,而后者則普遍贊揚中方寬俘政策和為此作出的重大努力。
在與中國干部的思想交流中,雙方繞不開的話題就是中印邊界問題真相是什么?包括提瓦力在內(nèi)的所有印俘軍官,第一句要強調(diào)的話便是“‘麥克馬洪線就是(印中)國界”。不過中國干部沒有強迫他們接受自己的觀點,而是向印俘們講解傳統(tǒng)習(xí)慣線是怎樣形成的。隨著介紹的深入,開始有人承認,“過去新德里根本沒告訴他們有什么傳統(tǒng)習(xí)慣線”。當(dāng)然,由于顧慮回國后的前途問題,多數(shù)印俘在集體場合往往不敢公開承認解放軍自衛(wèi)反擊的正義性,但他們自己內(nèi)心是有考慮的,有時私下和中方干部交談時會說:“中國軍官講得有道理”“印度有人想靠打仗發(fā)財,才使邊界問題始終未能解決”。
印俘們大多親歷過20世紀50年代中印人民友好的歲月,“印地秦尼,巴依巴依”(中印人民是兄弟)就成為中方干部爭取印俘最有效的口號。事實上,在1963年所有印俘回國后,印度國防部曾進行嚴厲的甄別與審查運動,但中國的觀點已然在印度戰(zhàn)俘中傳播開來,印軍最終不得不承認:“中國人似乎有非常有效的宣傳機構(gòu)?!?/p>
回國前受邀參觀中國內(nèi)地
1963年4月21日,中國國防部發(fā)表聲明,宣布通過中印兩國紅十字會釋放全部印軍被俘人員。早在3月26日,印俘們就得到通知,他們不久將被釋放。為了滿足印俘軍官提出的希望參觀中國內(nèi)地的愿望,中方宣布全部校級以上印俘經(jīng)內(nèi)地遣返。這樣,盡管提瓦力等人的身份還是戰(zhàn)俘,但已經(jīng)不被看做敵人了。中方為每個人量身訂作了西服和皮鞋,并準備了個人用品。
1963年4月6日至5月4日,印俘達爾維準將、9名中校和17名少校參觀了武漢、南京、上海、無錫、杭州、北京等城市。他們在北京觀看了五一勞動節(jié)的慶祝活動和焰火,還同印度駐華使館人員見了面。中方接待人員很有分寸,他們稱印度被俘軍官為“先生”,和他們講話時稱“印度朋友”,從不用傷害他們自尊心的言語。一名印俘中校說:“旅行期間,我們看不到中國有反印漫畫和標語,人民的言行中也沒有絲毫敵意,這和我們從前聽說的大不相同?!?/p>
5月4日,印俘軍官在昆明登上印度航空公司班機回國。在交接儀式上,達維爾準將代表全體印俘軍官向記者們表示,“我們的武器裝備勝過中國,可誰也想不到中國士兵會用身體滾過雷區(qū),用胸口去堵槍眼,還有中國的俘虜政策。如果戰(zhàn)前印度士兵了解這一點,我想他們恐怕更難指揮了?!?/p>
上午9時,搭載印俘軍官的飛機從昆明起飛,預(yù)定于13時30分抵達加爾各答。沒想到途中機組說機械故障導(dǎo)致起落架打不開,大家可能會摔死。最終飛機于14時30分迫降在達姆達姆時,幾十輛消防車嚴陣以待。提瓦力心想:“如果我們因印度的飛機迫降死在印度的話,那真是命運的絕大諷刺!”▲