◎ 貝小戎

暢銷(xiāo)書(shū)密碼

◎ 貝小戎

美國(guó)斯坦福大學(xué)學(xué)者茱蒂·亞契和馬修·賈克斯使用電腦分析了5000部小說(shuō)，寫(xiě)出了《暢銷(xiāo)書(shū)密碼》一書(shū)。他們的發(fā)現(xiàn)有些出人意料，比如描寫(xiě)家庭、工作、親密關(guān)系的書(shū)比描寫(xiě)性的書(shū)更容易暢銷(xiāo)。好的、流行的主題有婚姻、死亡、稅收，還有技術(shù)、葬禮、槍、醫(yī)生、工作、學(xué)校、報(bào)紙、孩子、媽媽、媒體。不流行的主題有性、毒品和搖滾樂(lè)。讀者更喜歡看到作者描寫(xiě)股市而非人臉，更喜歡實(shí)驗(yàn)室而非教堂，更喜歡狗而非貓。至于場(chǎng)所，最好固守于普通的家庭，沙漠、大海、叢林、農(nóng)場(chǎng)都不行。許多暢銷(xiāo)書(shū)，如《龍紋身的女孩》和《消失的女孩》，都有一個(gè)神秘、黑暗、渴望救贖的女主角，而且她們都是28歲。

他們提示道，要描寫(xiě)真實(shí)的人，不要去寫(xiě)侏儒、貴族、戰(zhàn)士、女祭司、圣子、公爵、巫師（只能有一個(gè)哈利·波特）、獨(dú)角獸。

兩位作者說(shuō)，他們對(duì)一份書(shū)稿能否暢銷(xiāo)做預(yù)測(cè)，準(zhǔn)確率達(dá)80%以上。

計(jì)算機(jī)算法破解了暢銷(xiāo)書(shū)的密碼，此舉能夠拯救出版業(yè)，卻會(huì)毀掉小說(shuō)——對(duì)小說(shuō)的主題和人物已經(jīng)沒(méi)有什么可期待的了。人們有時(shí)候需要讀點(diǎn)輕松的東西。

暢銷(xiāo)書(shū)除了娛樂(lè)功能，還有一個(gè)功能就是幫助人們了解社會(huì)，貼近他人的內(nèi)心，至少提供一個(gè)共同的話題。美國(guó)達(dá)特茅斯學(xué)院一位女學(xué)生撰文說(shuō)：“假如過(guò)去幾年間你滯留在了一個(gè)荒島上，現(xiàn)在，你剛剛回到文明社會(huì)。這段時(shí)間里發(fā)生了很多大事，比如戰(zhàn)爭(zhēng)、新總統(tǒng)、新的文化運(yùn)動(dòng)和流行文化。這個(gè)時(shí)候，要想迅速跟上時(shí)代，最好的辦法就是看看《紐約時(shí)報(bào)》的暢銷(xiāo)書(shū)排行榜。”

（摘自《華聲》2016年第20期 圖/弋平）