亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        復(fù)雜的必要

        2017-02-22 00:45:21史鐵生
        人民周刊 2016年22期
        關(guān)鍵詞:心魂向東痕跡

        史鐵生

        母親去世十年后的那個(gè)清明節(jié),我、父親和妹妹去尋過(guò)她的墳。

        母親去得突然,且在中年。那時(shí)我坐在輪椅上惶然不知要向哪兒去,妹妹還在讀小學(xué)。父親獨(dú)自送母親下了葬。巨大的災(zāi)難讓我們?cè)谑曛卸疾桓姨崞鹚?,甚至把墻上她的照片也收起?lái),總看著她和總讓她看著我們,都受不了。我們才知道越大的悲痛越是無(wú)言:沒(méi)有一句關(guān)于她的話是恰當(dāng)?shù)模瑳](méi)有一個(gè)關(guān)于她的字不是恐怖的。

        十年過(guò)去,悲痛才似輕了些,我們同時(shí)說(shuō)起了要去看看母親的墳。三個(gè)人也便同時(shí)明白,十年里我們不提起她,但各自都在一天一天地想著她。

        墳卻沒(méi)有了,或者從來(lái)就沒(méi)有過(guò)。母親辭世的那個(gè)年代,城市的普通百姓不可能有一座墳,只是火化了,然后深葬,不留痕跡。父親滿山跑著找,終于找到了他當(dāng)年牢記的一個(gè)標(biāo)志,說(shuō):“離那標(biāo)志向東三十步左右就是你們母親的骨灰深埋的地方?!钡窍驏|不足二十步已見(jiàn)幾間新房,房前堆了石料,是一家制作墓碑的小工廠,幾個(gè)工匠埋頭叮當(dāng)?shù)氐耔徶?。父親憋紅了臉,喘氣聲一下比一下粗重。妹妹推著我走近前去,把那兒看了很久。又是無(wú)言。離開時(shí)我對(duì)他們倆說(shuō):“也好,只當(dāng)那兒是母親的紀(jì)念堂吧?!?/p>

        雖是這么說(shuō),心里卻空落得疼。

        我當(dāng)然反對(duì)大造陰宅。但是,簡(jiǎn)單到深埋且不留一絲痕跡,真也太殘酷。一個(gè)你所深愛(ài)的人,一個(gè)飽經(jīng)艱難的人,一個(gè)無(wú)比豐富的心魂……就這么輕易地被刪減為零了?這感覺(jué)讓人沮喪至極,仿佛是說(shuō),生命的每一步原都是可以這樣被刪除的。

        紀(jì)念的習(xí)俗或方式可以多樣,但總是要有,而且不能簡(jiǎn)單,務(wù)要復(fù)雜些才好。復(fù)雜不是繁冗和耗費(fèi),心魂所要的隆重,并非物質(zhì)的鋪張可以奏效??梢曰鹪?,可以水葬,可以天葬;可以樹碑,也可為死者種一棵樹,甚或只為他珍藏一片樹葉或供奉一根枯草……任何方式都好,唯不可簡(jiǎn)單了事。任何方式都表明了復(fù)雜的必要。因?yàn)椋鞘切幕陮?duì)心魂的珍重所要求的儀式,心魂不能容忍對(duì)心魂的簡(jiǎn)化。

        從而想到文學(xué)。文學(xué)正是遵奉了這種復(fù)雜原則。理論要走向簡(jiǎn)單,文學(xué)卻要去接近復(fù)雜。若要簡(jiǎn)單,任何人生都是可以被刪減到吃喝屙撒睡的,任何小說(shuō)也都可以被刪減到梗概,任何歷史都可以被刪減到幾個(gè)符號(hào)式的偉人,任何壯舉和怯逃都可以被刪減成一分光榮加一分恥辱……但是這不行,你不可能滿足于像孩子那樣只盼結(jié)局,你要從復(fù)雜的過(guò)程看生命艱難的處境,以享隆重與壯美。其實(shí)人間的事,更多的都是可以被刪減但不容被刪減的。

        猜你喜歡
        心魂向東痕跡
        我的爸爸
        河南電力(2022年3期)2022-03-18 05:48:06
        寫作之“夜”:史鐵生與魯迅的追問(wèn)
        攝影家涂向東
        火花(2020年8期)2020-08-14 07:40:08
        風(fēng)致
        小偷留下來(lái)的痕跡
        于向東
        寶藏(2018年1期)2018-04-18 07:39:21
        《始祖》心魂在 光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)
        天工(2015年3期)2015-12-21 12:23:40
        火車向東
        史鐵生:心魂之思
        積淀歲月的痕跡
        日本精品一区二区三区二人码 | 午夜福利电影| 欧美高大丰满freesex| 久久半精品国产99精品国产 | 国产麻豆精品精东影业av网站| 国产日产精品一区二区三区四区的特点| 少妇无码av无码专区| 欧美日韩亚洲国内综合网| 欧美黄色免费看| 欧洲人体一区二区三区| 女同性恋一区二区三区四区| 女人被狂躁的高潮免费视频| 天堂中文最新版在线中文| 久久精品人人做人人爽| 91精品手机国产在线能| 99亚洲乱人伦精品| 国产精品农村妇女一区二区三区 | 亚洲免费国产中文字幕久久久 | 亚洲av无码一区二区三区网址 | 久久久久久国产福利网站| 一区二区在线观看视频亚洲| 亚洲激情综合中文字幕| 一本久道综合色婷婷五月| 99国产精品人妻噜啊噜| 国产微拍精品一区二区| 久久精品国产亚洲婷婷| 少妇特殊按摩高潮不断| 视频区一区二在线观看| 色爱情人网站| 精品人妻中文无码av在线| 久久AV中文一区二区三区| 日本在线免费精品视频| 日本久久大片中文字幕| 一区二区三区无码高清视频| 国产成人+亚洲欧洲+综合| 免青青草免费观看视频在线| 亚洲精品99久91在线| 少妇免费av一区二区三区久久| 国产福利永久在线视频无毒不卡| 国产精品国产午夜免费看福利| 中日韩欧美高清在线播放|