亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        牟其中的國(guó)

        2017-02-22 17:13:34王燕青
        南方人物周刊 2017年4期
        關(guān)鍵詞:腦溢血有罪峨眉山

        王燕青

        與牟其中談?wù)撨^(guò)最嚴(yán)肅的問(wèn)題是“生死”,但我們又好像沒(méi)有正兒八經(jīng)地專門(mén)花點(diǎn)時(shí)間來(lái)談這個(gè)話題。前后多次采訪牟其中,時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)三年。他的境況發(fā)生了很大的變化,最明顯的當(dāng)然是出獄了。我很少見(jiàn)他有情緒激動(dòng)的時(shí)候,頂多就是臉上的笑容大小有區(qū)別,多數(shù)時(shí)候他都是靜靜地聽(tīng),靜靜地說(shuō)。

        牟其中不止一次遇到生死問(wèn)題。最驚險(xiǎn)的一次是70歲那年。還在獄中的他郁結(jié)難舒,突發(fā)腦溢血。所有人都認(rèn)定他躲不過(guò)了。此前,他一直保持著很大強(qiáng)度的運(yùn)動(dòng)量:爬樓梯,還堅(jiān)持每天雙手雙腳著地爬行30分鐘。突發(fā)腦溢血是得知兒子在美國(guó)身體出了些狀況,需要錢(qián)做手術(shù),獄方想要他主動(dòng)寫(xiě)申請(qǐng)請(qǐng)求保釋。牟其中不肯寫(xiě),他認(rèn)為提交申請(qǐng)的前提是默認(rèn)“有罪”。而默認(rèn)“有罪”的后果是,他將貼上這個(gè)標(biāo)簽終老。他一直堅(jiān)持自己無(wú)罪??隙ㄓ羞^(guò)絕望,但他在孤寂的環(huán)境里挺過(guò)來(lái)了。

        我試著反復(fù)理解牟其中,不是沒(méi)有波動(dòng)。一開(kāi)始,我僅僅是被他傳奇的經(jīng)歷吸引,隨著了解的深入,我發(fā)現(xiàn)這些神奇只是他的皮毛,是時(shí)代賦予他的,也是時(shí)代給了他這個(gè)空間。他有沒(méi)有為此沾沾自喜過(guò)?有的,但更多的是惶恐和孤獨(dú)。他每每聽(tīng)說(shuō)哪里哪里有個(gè)人跟他有一樣的想法,就高興得很,比如埃隆·馬斯克,心里就想著要找對(duì)方談一下。他希望自己的思想是超前的,也是獨(dú)一無(wú)二的,但他不獨(dú)享。

        對(duì)牟其中,我有過(guò)一個(gè)階段的質(zhì)疑。這幾乎是采訪理解一個(gè)人的通病了,起初“看山不是山”,最終發(fā)現(xiàn)“看山還是山”。在這兩層理解的中間那層,我覺(jué)得牟其中也不過(guò)如此。他看書(shū)寬泛,雜而無(wú)章;他說(shuō)事離譜,不切實(shí)際。我想,他的過(guò)人之處在哪呢?他終究又被歸入時(shí)代產(chǎn)物那個(gè)行列。我甚至覺(jué)得他是個(gè)無(wú)情的人,對(duì)家庭的不作為、對(duì)兒子的不管教,應(yīng)該是狠心的人才會(huì)這樣。

        第三次見(jiàn)牟其中,是我最接近他的一次,無(wú)論是時(shí)間還是空間。我拋給他很多疑惑,他像一個(gè)老朋友一樣跟我聊天,看得出來(lái),沒(méi)有任何戒備,也沒(méi)有任何保留。也是這一次,我才真正理解他的許多選擇。

        我們約在峨眉山的報(bào)國(guó)寺見(jiàn)面。對(duì)他來(lái)說(shuō)一個(gè)很有意義的地點(diǎn)。牟其中青年時(shí)在萬(wàn)縣組織“馬克思主義研究會(huì)”,一群人想著怎么出人頭地,牟其中特殊一點(diǎn),因?yàn)樗募彝コ錾?。祖父和父親都是有名望的人,到他這里遭遇時(shí)代變故,家境發(fā)生了變化,加上他的母親不是正房,他想獲得父親認(rèn)可的心情太迫切。

        獲得認(rèn)可并超越父親的方式就是做成一件轟轟烈烈的事。父親平常給他灌輸達(dá)則兼濟(jì)天下的概念,他自然想到了“報(bào)國(guó)”。聽(tīng)說(shuō)峨眉山有個(gè)“報(bào)國(guó)寺”,他領(lǐng)著“馬克思主義研究會(huì)”的一幫年輕人走到了保國(guó)寺,熱血沸騰。他認(rèn)為報(bào)國(guó)寺里有報(bào)國(guó)良方,但除了寺門(mén)口的一副對(duì)聯(lián)給他留下了深刻印象,并無(wú)其他。

        再次來(lái)到報(bào)國(guó)寺,他又駐足寺門(mén)口,重復(fù)讀著對(duì)聯(lián)。我們不也常常通過(guò)一句話、一首歌、一個(gè)物品來(lái)體察自己的內(nèi)心嗎?牟其中也是。那一刻,我理解了他的報(bào)國(guó)初心。他就是這樣的一個(gè)人。他的初心,就像有人想要賺錢(qián)買(mǎi)房子一樣,直白而堅(jiān)定。他堅(jiān)持了一輩子,不想報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)。那一刻,我也理解了他對(duì)家的定義和對(duì)家人的態(tài)度。在他的概念里,國(guó)便是家,他的國(guó)好了,家也好了,家人也好了。

        此時(shí),他最害怕的是什么?76歲的高齡,還想著再干20年。我們一路聊了許多問(wèn)題,我沒(méi)有專門(mén)問(wèn)他關(guān)于生死的問(wèn)題。爬山時(shí)問(wèn)過(guò)他吃不吃得消,跟他在獄中的鍛煉強(qiáng)度比如何。他氣都不喘,說(shuō)爬山不能算鍛煉。

        從山上下來(lái)我們坐車(chē)往回趕。到達(dá)晚飯地點(diǎn)時(shí),天已經(jīng)黑了。牟其中站在馬路牙子上,我陪他站著。他突然跟我說(shuō),他想過(guò),如果身體不行了就自殺。我挺震驚,不是震驚他可能會(huì)自殺,而是震驚他在一個(gè)不經(jīng)意的瞬間輕描淡寫(xiě)地對(duì)一個(gè)不經(jīng)意的人說(shuō)了這句話。他肯定是想得很通透了。

        續(xù)命。這是他對(duì)自己的總結(jié)和期待。

        猜你喜歡
        腦溢血有罪峨眉山
        他們就是“有罪”
        峨眉山下
        文苑(2020年5期)2020-06-16 03:18:24
        回到規(guī)范分析:克隆人行為是否有罪的方法論審視
        法律方法(2019年3期)2019-09-11 06:27:42
        勇登峨眉山
        峨眉山游記
        因雞糞爭(zhēng)吵老漢突發(fā)腦溢血當(dāng)事人被判部分擔(dān)責(zé)
        公民與法治(2016年2期)2016-05-17 04:08:25
        藏醫(yī)涂擦療法對(duì)血癱(腦溢血)病康復(fù)期的臨床觀察
        中老年腦溢血患者采用精神護(hù)理與心理治療干預(yù)的效果觀察
        腦栓塞、腦血栓形成和腦溢血的臨床鑒別診斷研究
        應(yīng)驗(yàn)吧
        雜文選刊(2007年23期)2007-05-14 13:37:38
        国产av永久无码天堂影院| 成人国产高清av一区二区三区| 中文字幕精品一区久久| 久久99精品久久久久久9蜜桃 | 孩交精品xxxx视频视频| 欧美 亚洲 国产 日韩 综AⅤ| 东京道一本热码加勒比小泽| 白白发在线视频免费观看2| 一本无码av中文出轨人妻 | 亚洲日韩成人无码不卡网站 | 精品国产粉嫩内射白浆内射双马尾 | 2022国内精品免费福利视频| 国产高清不卡二区三区在线观看 | 国产69精品久久久久app下载| 亚洲人成亚洲精品| 亚洲国产字幕| 最新国产激情视频在线观看| 久久精品国产亚洲av影院| 18禁免费无码无遮挡网站| 久久99热精品免费观看麻豆| 少妇被粗大进猛进出处故事| 国产顶级熟妇高潮xxxxx| 日批视频免费在线观看| 亚洲av无吗国产精品| 无码a级毛片免费视频内谢| 精品少妇人妻av免费久久久| 日韩精品首页在线观看| 美腿丝袜在线一区二区| 国内精品久久久久影院一蜜桃 | 一本色道久久99一综合| 在线av野外国语对白| 蕾丝女同一区二区三区| 欧美亚洲国产一区二区三区| 亚洲精品456| 亚洲av自偷自拍亚洲一区| 大肉大捧一进一出好爽视频动漫 | 尤物99国产成人精品视频| 成人偷拍自拍在线视频| 亚洲av午夜成人片精品电影| 老妇肥熟凸凹丰满刺激| 宅男久久精品国产亚洲av麻豆|