楊雪憶/編譯

艾略克·布洛考（1925—2016）

楊雪憶/編譯

1987年，國家科學(xué)基金會主任艾略克·布洛考在白宮為杰出科學(xué)和數(shù)學(xué)教師頒獎

艾略克·布洛考（Erich Bloch）于2016年11月25日辭世，享年91歲。布洛考生前是美國弗吉尼亞州阿靈頓國家科學(xué)基金會（NSF）主任，但他給人的并不是那種刻板的典型聯(lián)邦官僚形象。20世紀80年代末，參議院科學(xué)委員會要求布洛考解釋為什么NSF決定在紐約州布法羅建造地震研究中心，而不是優(yōu)先考慮震情更加嚴重的加利福尼亞州，畢竟那里的居民每天都活在對地震的恐懼中。

NSF怎么可以做出這樣一個荒謬的決定？參議員皮特·威爾遜（Pete Wilson）急切地想從布洛考那里得到一個答案。布洛考并沒有試圖安撫憤怒的立法者，而是為NSF的評審過程辯護，討論確定最佳研究計劃的黃金標準。威爾遜沒有放棄，繼續(xù)用各種問題轟炸布洛考。他冷靜地站在委員會面前，一言不發(fā)，用沉默對應(yīng)攻擊。最后，委員會主席、參議員歐內(nèi)斯特·霍林斯(Ernest Hollings）站起來，向后微微斜過身子并低聲向他的工作人員說：“威爾遜好像找錯人了。”

這正是典型的布洛考。NSF的任何員工，包括與NSF聯(lián)系密切的人都可以隨口說出許多類似這樣的關(guān)于布洛考的珍貴軼事。很多人認為他可能是該機構(gòu)65年歷史上無可厚非的最具影響力的主席。布洛考1986年聘請的一位計算機傳奇設(shè)計師戈登·貝爾（Gordon Bell）這樣描述：“他可能是史上最優(yōu)秀的政府官員，至少在NSF歷史上?！必悹栐贜SF的工作主要是挖掘新興領(lǐng)域的巨大潛力。

職業(yè)生涯

1984年6月，布洛考到NSF任職前，已經(jīng)在IBM度過了漫長且非常成功的職業(yè)生涯。作為IBM電氣工程師，布洛考負責(zé)開發(fā)基于固態(tài)元件的新型半導(dǎo)體技術(shù)，使IBM能夠利用其System 360控制計算領(lǐng)域。行業(yè)觀察家表示，IBM的首席執(zhí)行官（CEO）托馬斯·沃森（Thomas Watson）對布洛考非常信任，而布洛考也沒有讓沃森失望。

終于，這位德國出生的工程師在IBM的發(fā)展達到頂峰。20世紀70年代領(lǐng)導(dǎo)數(shù)字設(shè)備公司DEC的VAX系統(tǒng)開發(fā)工程師貝爾這樣回憶：“他是一個偉大的工程師和了不起的經(jīng)理人，但他永遠沒法進入IBM的管理層。他不是做CEO的那類人。”

幸運的是，布洛考作為一個企業(yè)研究經(jīng)理的經(jīng)驗正是里根政府尋找的下一任NSF主任所需要的，雖然他沒有NSF前主任具備的博士學(xué)位，還是一個共和黨人。里根當時的科學(xué)顧問喬治·凱沃斯（George Keyworth）回憶說：“他的任命在白宮受到歡迎，這主要是因為他在IBM取得的成就以及他與政府完全同步的對科學(xué)政策的熱情。”

這項任命開啟了布洛考30多年人民公仆的職業(yè)生涯，先是NSF主任，然后是政府顧問以及為大學(xué)和私人組織提供指導(dǎo)的公司聯(lián)合創(chuàng)始人。NSF國會事務(wù)領(lǐng)導(dǎo)人、大學(xué)退休管理員瑞·白（Ray Bye）說布洛考有著“強烈的傾聽意愿、直接且敏銳的辯駁能力以及他毫無疑問的誠實和正直”，從而贏得了世界對他的尊重。

“他所做的一切都可以說是意義重大的，他的貢獻改變了成千上萬的生命，包括我自己?！爆旣悺た藙谔兀∕ary Clutter）說?？藙谔厥且粋€從NSF退休的職員，也是布洛考親自選拔的高級科學(xué)顧問，后來升級為該機構(gòu)的生物學(xué)主任。

當布洛考來找貝爾討論設(shè)立新的計算理事會時，貝爾已經(jīng)離開了DEC。這個理事會將現(xiàn)有的程序（來自工程的硬件系統(tǒng)，來自經(jīng)濟學(xué)的信息科學(xué)以及來自數(shù)學(xué)部門的傳統(tǒng)計算機科學(xué)）與NSF在網(wǎng)絡(luò)方面的小成就進行初步結(jié)合，致力于研發(fā)現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)。“當時在超級計算中心和傳統(tǒng)計算機科學(xué)研究之間存在激烈的競爭，而那些傳統(tǒng)計算機科學(xué)研究對網(wǎng)絡(luò)不怎么有興趣?！必悹栒f。最終，這一新的理事會催生了計算科學(xué)領(lǐng)域，“但這花了20年才實現(xiàn)?！?/p>

貝爾認為，在NSF的科學(xué)等級階層中提高計算機的重要性是顯而易見的。“如果沒有布洛考，計算機的重要性要達到現(xiàn)在這個程度還得再等個10年?！?/p>

科學(xué)研究中心網(wǎng)絡(luò)

布洛考認為早就應(yīng)該實現(xiàn)的另一個想法是在各高校之間建立一個大型跨學(xué)科研究中心網(wǎng)絡(luò)，將培訓(xùn)和教育相結(jié)合。在到NSF前一年，布洛考曾在國家工程學(xué)院委員會任職。這個工程學(xué)院為NSF提供創(chuàng)建工程研究中心（ERCs）的指導(dǎo)。前6個研究中心在布洛考任職NSF不久后就得到了資助。

這個想法最初受到許多學(xué)者的抵制。他們擔(dān)心這些研究中心會從有限的研究基金中牟利，并且對他們看到的這種“工業(yè)規(guī)?！钡目茖W(xué)培養(yǎng)方式半信半疑，因為這與一個研究員指導(dǎo)少數(shù)研究生的傳統(tǒng)模式相對立。在凱沃斯和NSF管理機構(gòu)——國家科學(xué)委員會的幫助下，布洛考還是成功建立了這個研究網(wǎng)絡(luò)。ERC計劃迅速增長，不久之后還得到了科學(xué)技術(shù)中心的資助，為NSF支持的類似領(lǐng)域提供資金支持。

前NSF主任尼爾·連恩（Neal Lane）在談到布洛考時曾經(jīng)提到過這些戰(zhàn)斗，“不是每個人都同意布洛考在NSF時的一切，但在我看來他改變了NSF，也在很大程度上改變了美國科學(xué)、數(shù)學(xué)和工程研究以及教育。這些方法后來證明對這個國家科學(xué)技術(shù)的進步是持久和重要的?！?/p>

跌倒后爬起

布洛考對美國科學(xué)需要采取的方向的堅定信念幫助他克服了許多障礙。在接受關(guān)于ERCs歷史學(xué)術(shù)研究的采訪中，布洛考被問及來自中心主任的投訴，指責(zé)NSF將門檻設(shè)置得太高。而他的回答一如既往地直率：“生活本就艱難?！?/p>

但這種自我安撫有時候也是一種負擔(dān)。最典型的例子是1987年他的一個研究，該研究是關(guān)于國家培訓(xùn)的科學(xué)家和工程師能否滿足國家的需求。這項研究以20世紀80年代中期的博士學(xué)位產(chǎn)生率作為基線，預(yù)計從80年代末開始博士畢業(yè)生會越來越少并且持續(xù)不足。其中隱含的政治信息很清楚：美國的科學(xué)家已經(jīng)耗盡，因此需要提高NSF和其他科學(xué)機構(gòu)的預(yù)算。然而，許多勞工經(jīng)濟學(xué)家批評該分析過于簡單并指出該研究并沒有對未來需求做出任何估計，因此這一研究毫無價值。

布洛考總是小心地使用“不足”而不是“短缺”。但是這種細微的語義差別不足以阻止國會調(diào)查。當布洛考離開NSF時，該機構(gòu)的聲譽遭到了暫時的損害（NSF主任的任期為6年，總統(tǒng)喬治·布什上任后沒有安排布洛考繼續(xù)任命）。在默認該研究存在嚴重缺陷的情況下，布洛考的繼任者、下任NSF主任的新研究關(guān)注的是在自己領(lǐng)域找不到工作的科學(xué)家。

布洛考從來沒有承認NSF是搬石頭砸了自己的腳，他對這個話題一直保持著爭論態(tài)度。1992年在被國會委員會調(diào)查期間，布洛考給國會委員會主席的一個說明中表達沒有被邀請作證的不滿，然后暗示聽證會只不過是立法者的公關(guān)手段?！皣鴷h員、律師和工商管理者們不會提高我們在世界上的競爭地位，但科學(xué)家和工程師可能會?！辈悸蹇既缡菍懡o國會代表霍華德·沃爾普（Howard Wolpe）。

布洛考的崇拜者遠遠要多于他的詆毀者。他的死訊給了他的追隨者們最后一次機會，對這個在猶太人大屠殺后成為孤兒來到美國的年輕人表示感謝，感謝他將令人敬佩的才華貢獻給這個收養(yǎng)他的國家。

“他是一個非凡的人，他承諾我說我們可以改變世界，這點他從來沒錯過。”克勞特說。凱沃斯也評價道：“艾略克讓他的第二個祖國變得更好了一點?！?/p>

[資料來源：Science][責(zé)任編輯：絲 絲]