文/周桂林

紅薯情緣

文/周桂林

許多喜怒哀樂的故事成為我一世魂?duì)繅?mèng)繞的回憶。

紅薯作為甘薯通稱的植物學(xué)名稱，是我自參加糧食工作之后才認(rèn)識(shí)的，紅薯在我心目中具備特別重要的地位，陪伴著我整個(gè)成長(zhǎng)的過程，有許多喜怒哀樂的故事成為我一世魂?duì)繅?mèng)繞的回憶。

我的孩童時(shí)代大多是在外公家度過的，當(dāng)時(shí)對(duì)紅薯極有偏見。那時(shí)外公家里很是熱鬧，姨母舅舅們整天忙碌，除早中晚在桌上聚餐吃飯的時(shí)間外，都有各自要忙的事情。在外公外婆眼里，我作為最大的外孫，同僅大我兩歲的舅舅，要做的事情就是每天掃地和享受開餐的特殊待遇，就是每頓甑子里的上面蒸著不拌雜糧的大米。

三年困難時(shí)期，外公家?guī)缀趺坎投家松弦惑饣旒t薯，大家你一個(gè)我一個(gè)，不一會(huì)兒就所剩無幾了。記得有一次，外公端著筲箕說：“吃一個(gè)?！蔽覒猩⒌鼗卮穑骸熬团绿焯鞉叩睾统攒嫜健！蓖夤袅艘粋€(gè)遞給我：“不掃地可以，但這紅苕是甜的呀，可好吃呢！”外公見我不理會(huì)，趕緊又換了個(gè)小小的說：“吃吧！”我仍不理，外公見狀就慢慢嘮叨起來：“你是吃大米的嘴，不掃地、不吃苕你就回去吧！”說著便往后屋廚房里去了。我便扯鬧脾氣要回家，外公就背一麻袋紅薯把我送回家。直到后來我才意識(shí)到，在那三年困難時(shí)期，外公常走數(shù)里之路背送紅薯搭救我們，緩解當(dāng)時(shí)糧食緊缺的狀況，我至今記憶猶新。

上小學(xué)后，我對(duì)紅薯是情有獨(dú)鐘。在那“掙工分、分口糧”年代里，父親在外，母親是唯一掙工分的主力，家里就是母親和我們四姊妹。我作為長(zhǎng)子除了上學(xué)就是做全家人的飯了。那時(shí)的飯大都是紅薯飯，主要是紅薯拌大米、玉米面、麥面、小米、蔬菜之類的午晚兩餐。比如紅薯大米飯的做法，就是將紅薯刮皮洗凈后切成小方塊，先將大米煮成半熟撈起后，再將切好的薯方塊倒入鍋底，將半熟的米倒在紅薯上，舀上一小瓢水后蓋上鍋蓋，用柴火煮上十來分鐘，直到水干結(jié)巴為止，之后用鍋鏟鏟翻幾下，大米紅薯飯就做好了。由于我讀書較近，成為家中得力幫手，不僅做紅薯飯，而且還推紅薯面，蒸紅薯園子，打紅薯糊，這些事兒在那缺糧的年代里，是我家生活的半邊糧，助我快樂成長(zhǎng)。

到了初中，我對(duì)紅薯更是如饑似渴。學(xué)校在遠(yuǎn)離長(zhǎng)江的山頂，而我家卻在山腳下的江邊，每天讀書來回要走跑三四十里路，上學(xué)時(shí)渾身是汗，放學(xué)后飛燕如梭。那時(shí)學(xué)校是沒有午餐的，一天只有早晚兩頓飯，學(xué)生們?cè)诜艑W(xué)的路上往往偷紅薯充饑，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)看見了便喊：“誰叫你們這群娃偷苕吃？” 大家趕緊一溜煙的跑了，因?yàn)橥导t薯屢禁不止，隊(duì)長(zhǎng)就到學(xué)校告狀，班主任告誡學(xué)生紅薯是集體的糧食，偷挖是不光彩的事情。由于家中缺糧，我也常去偷挖紅薯，專找那種胭脂紅薯，紅皮白肉，清脆可口的，路上吃個(gè)生紅薯，到家里就有撿起扁擔(dān)挑兩擔(dān)水的力氣。

高中兩年，學(xué)校設(shè)在區(qū)里，政府對(duì)考取高中的學(xué)生有優(yōu)惠，一是允許住讀，二是對(duì)缺糧隊(duì)的學(xué)生有每月30斤的口糧帶到學(xué)校里吃，離學(xué)校較遠(yuǎn)的還可以在就近的糧店劃撥糧食。學(xué)校食堂主料就是大米跟玉米面，紅薯也只是偶而做菜湯，那時(shí)吃紅薯量少了，享受政策多了，但也時(shí)常吃到同學(xué)們從家里帶來的紅薯干或紅薯片，要想飽嘗一頓紅薯也只有等學(xué)校放假了。

高中畢業(yè)后，我作為一名回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的小子，積極參與公社倡導(dǎo)抓“三早”（早包谷、早水稻、早紅薯）中，為了紅薯增產(chǎn)對(duì)紅薯的種、栽、翻、挖、背、窖的每一個(gè)環(huán)節(jié)而參加勞動(dòng)，積極投身親種紅薯的主戰(zhàn)場(chǎng)。“紅薯下蛋”和“溫床育苗”的事是當(dāng)初“早紅薯”實(shí)施的科學(xué)種田項(xiàng)目，我至今難忘。

后來我有幸到糧食系統(tǒng)工作，青少年時(shí)代對(duì)紅薯栽植的特有經(jīng)歷讓我對(duì)糧食行業(yè)有著特殊的感情，不但掌握了麥、米、豆、雜、薯的多項(xiàng)業(yè)務(wù)技能，“為耕者謀利、為食者造?！钡睦砟钜仓灿谛闹?，漸漸紅薯記憶淡然，時(shí)常下鄉(xiāng)看到紅薯就有小時(shí)候吃傷的感覺，卻是因?yàn)槌陨稀盎始Z”，而感到再?zèng)]有糧食吃的危機(jī)而已。經(jīng)歷過糧食匱乏的苦難艱辛，體驗(yàn)過沒有紅薯難以沖饑的切膚之痛后，我便養(yǎng)成了終生愛惜糧食和熱愛生活的習(xí)慣，這也為我認(rèn)真做好糧食系統(tǒng)工作注入了飽滿的精神食糧。

我與紅薯，猶魚之水也，少時(shí)往事，回憶痛楚，卻是真實(shí)。珍惜糧食，勤儉節(jié)約永遠(yuǎn)是人之高德，國(guó)之所倡；正所謂“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，古人以特有的詩情來贊美糧食，更何況我們這些都經(jīng)歷過饑荒歲月的人呢？當(dāng)那大街小巷里不斷傳來“烤紅薯、烤玉米、烤土豆”的叫喊聲時(shí)，我的思緒又開始飛回到那過去熟知的歲月，讓紅薯的記憶縈繞耳際！

（作者單位：湖北省秭歸縣糧食局）