◎草夫

外國(guó)文人眼中的魯迅

◎草夫

前些時(shí)候，好友給我寄來(lái)一本他和夫人合著的新書：《魯迅新聞?dòng)^及其報(bào)界緣》。這部由江蘇大學(xué)出版社出版的著作，洋洋50萬(wàn)字，其內(nèi)容無(wú)疑對(duì)研究魯迅有填空補(bǔ)缺之用。書中有一節(jié)專門介紹魯迅接觸的中外新聞界人士，其中外國(guó)人28人。這些外國(guó)人通過(guò)和魯迅接觸，或多或少都寫了些文章，表達(dá)他們對(duì)魯迅的崇敬。

當(dāng)代中國(guó)最重要的文學(xué)家

美國(guó)人埃德加·帕克斯·斯諾，這是一個(gè)不少中國(guó)人耳熟能詳?shù)拿?。他所寫的《西行漫記》，為?dāng)時(shí)世界了解中國(guó)革命打開了一扇新的窗口。1936年10月19日，魯迅不幸在上海因病逝世。斯諾聞?dòng)嵑螅刈珜憽断螋斞钢戮础芬晃?，發(fā)表在他和友人創(chuàng)辦的英文雜志《民主》上。該文以西方記者的眼光，對(duì)魯迅作出了擲地有聲的評(píng)價(jià)：“魯迅是當(dāng)代中國(guó)產(chǎn)生的一位最重要的文學(xué)家。他是那些為數(shù)不多的使自己成為整個(gè)民族歷史組成部分的作家之一。他生活于中國(guó)革命之中，畢生的經(jīng)歷就是描述那個(gè)偉大而又激烈的運(yùn)動(dòng)的一部史詩(shī)?！艺J(rèn)為魯迅確實(shí)是一個(gè)精神上的巨人?！蔽恼陆又鴮懙溃骸棒斞钢詡ゴ笫且?yàn)樗姹粔浩日哒f(shuō)話，為他們指明了前進(jìn)的方向，他寫作并不是為了泄私憤，也不是為了使有閑的人們欣賞，他只是寫出了被壓迫者的心聲……整個(gè)世界都在哀悼魯迅，在他的墓前，來(lái)自各國(guó)的人民——日本人、美國(guó)人、歐洲人——和中國(guó)的民眾聚集在一起，魯迅的精神將永存。”

他好像是一位古怪的醫(yī)生

1933年5月中旬，時(shí)任朝鮮《東亞日?qǐng)?bào)》駐上海、南京特派記者的申俊彥，曾訪問(wèn)過(guò)魯迅。在《中國(guó)大文豪魯迅訪問(wèn)記》一文中，他這樣評(píng)價(jià)魯迅：“他好像是一位古怪的醫(yī)生，手拿解剖刀，對(duì)每一個(gè)人（當(dāng)然他們都是患者），連麻醉藥都不用，就解剖他們的病灶。他是那樣的無(wú)情，甚而有些怪誕，可是他的解剖卻相當(dāng)銳利，大膽又明于理智。”文章還高度評(píng)價(jià)了《阿Q正傳》：“其實(shí)阿Q不僅是中國(guó)人的普通相，而且也是其他任何民族中經(jīng)常見到的普通相。當(dāng)《阿Q正傳》譯成英、法、德、俄、意五國(guó)語(yǔ)言，受到世界文壇的歡迎時(shí)，一些中國(guó)的文人卻認(rèn)為這是侮辱中國(guó)的作品，甚至把魯迅污蔑為賣國(guó)賊。實(shí)際上，現(xiàn)實(shí)主義者魯迅，只不過(guò)是用他那忠實(shí)的筆，以冷靜無(wú)私的筆法，如實(shí)地揭露了中國(guó)人的真相而已”。在這里，申俊彥關(guān)于魯迅好像是古怪醫(yī)生的說(shuō)法，使我們想起了阿Q、孔乙己、華老栓、祥林嫂等等人物形象，不得不承認(rèn)申俊彥的比喻是何等形象生動(dòng)，又是何等言之有理。魯迅不愧為一名高明的精神科醫(yī)生，他是用精神解剖刀，對(duì)癥治療患者的精神疾病啊。

“我就是個(gè)拉黃包車的”

上世紀(jì)二三十年代，新西蘭對(duì)華友好人士路易·艾黎曾在上海租界工作，并與友人創(chuàng)辦《中國(guó)呼聲》半月刊雜志。他85高齡寫就的《魯迅回憶片斷》中，追敘了這樣一件事：一次，史沫特萊采訪馮雪峰，請(qǐng)粗通中文會(huì)話的他擔(dān)任翻譯。當(dāng)時(shí)，馮剛從陜北來(lái)上海，住在魯迅家里。當(dāng)他講到張國(guó)燾同毛主席和朱德將軍從川西阿壩藏族地區(qū)來(lái)到兩河口會(huì)面時(shí)，艾黎被某個(gè)字卡住了，一時(shí)翻譯不下去。馮就生起氣來(lái)，怒沖沖地說(shuō)，他連這樣簡(jiǎn)單的事都翻不出來(lái)！這時(shí)，魯迅會(huì)站起身，給大家倒茶，說(shuō)些鼓勵(lì)的話，讓他們接著談下去。艾黎在文中還特地回憶了這樣一幕：我見到魯迅情緒較為輕松的一次，是和一位朋友參加一次宴會(huì)出來(lái)的時(shí)候。魯迅那天的情緒倒頗像個(gè)孩子。他那頂舊氈帽掉到大廳衣架的后面，他因?yàn)椴恢烂弊优艿侥睦锶チ硕教帉ふ遥胶髞?lái)我們給他找了出來(lái)，他一提腳把帽子踢下樓梯，大笑著說(shuō)，一頂老黃包車夫的帽子，我就是個(gè)拉黃包車的。他邊笑邊跟著大伙走下樓去。

看了艾黎的這兩個(gè)片段，不能不使人聯(lián)想起魯迅的一句名言：俯首甘為孺子牛。

上面所寫外國(guó)文人眼中的魯迅，都是發(fā)生在20世紀(jì)二三十年代間的事情?，F(xiàn)在的情況怎么樣？筆者上網(wǎng)查詢，幸有所獲。內(nèi)中日本《大江健三郎自選隨筆集》一書的自序尤其引人注目。自序?qū)懹?000年6月初，它先闡明寫作隨筆的動(dòng)機(jī)，繼而指出：“用最優(yōu)美的文體和深刻思考寫出這樣的隨筆，世界文學(xué)中永遠(yuǎn)不可能忘卻的巨匠是魯迅先生。在我有生之年，我希望向魯迅先生靠近，哪怕只能挨近一點(diǎn)點(diǎn)。這是我文學(xué)和人生的最大愿望?！笨戳诉@段文字，我油然萌生了一個(gè)想法：瞧，魯迅依然活在世人心里。