宇同

印度打破一箭107星的世界航天紀錄。印度舉國歡騰，人們紛紛憶起印度航天事業(yè)剛剛起步時的艱辛歲月。

在印度航天史上，有兩張里程碑式的照片：一張是用自行車運火箭，另一張是用牛車拉衛(wèi)星。1963年11月印度第一枚火箭發(fā)射成功，宣告印度太空時代來臨，而據(jù)資料照片顯示，這枚火箭竟然是科學(xué)家用自行車運載到發(fā)射場的，而且是一手推車，一手扶著放在車座上的火箭。另一張是1981年，印度測試第一顆衛(wèi)星“蘋果”號的照片，照片中，一顆閃閃發(fā)光的衛(wèi)星被放在一輛仿佛吱吱作響的牛車上。

自行車拉火箭的故事發(fā)生在印度西南部喀拉拉邦首府特里凡特朗附近一個名叫圖姆巴的小漁村。印度歷史上第一個火箭發(fā)射基地——圖姆巴火箭發(fā)射中心就設(shè)在這里?，F(xiàn)有兩萬多名科研人員的印度空間研究組織（ISRO）的前身——印度國家空間研究委員會——在這里創(chuàng)立并奮戰(zhàn)了12年時間，先后發(fā)射350顆實驗火箭。ISRO的元老、資深科學(xué)家阿拉瓦穆旦博士接受采訪時提到了這段印度航天史的故事。他說，上世紀60年代初建時只有十幾名科研人員，一切物質(zhì)條件也很簡陋。當(dāng)時連辦公樓和實驗室都沒有，科學(xué)家們借用漁村的圣瑪麗天主教堂來做火箭，原來主教的房間成了生產(chǎn)車間，牛棚成了實驗室。從教堂到發(fā)射場是一條海濱的沙土路，主要的交通工具就是自行車。

阿拉瓦穆旦博士還提到了另一位大名鼎鼎的人物，后來成為印度總統(tǒng)、被稱為印度火箭之父的卡拉姆。他說，年輕的卡拉姆不會騎自行車，每次去發(fā)射場還得讓自己騎車子帶著他。當(dāng)時，包括火箭以及各種負載都主要是靠自行車運送到發(fā)射場的。貴重的東西就放在車后座上用手扶著，推著車子走；不太重要的東西干脆就夾在或綁在后座上，騎上車拉走。如那張著名的照片所示，運送的是火箭最關(guān)鍵的箭頭部分，高有大概1米多，就加了雙保險來運送。箭頭放在一輛二八加重自行車的后座上，一個科學(xué)家一手推車、一手扶著火箭，旁邊還有另一位科學(xué)家步行跟著，隨時保護火箭。

到了上世紀八十年代，印度航天的條件其實已經(jīng)得到很大改善。事實上，印度人用牛車并不是人們想象那樣因為沒有專業(yè)的運載車輛，而是緣于一個特殊的需求加上印度人特有的創(chuàng)新特性。

印度科學(xué)家昌德拉莫里稱，“當(dāng)時是要給衛(wèi)星進行天線范圍測試。我們不是非得用牛車（運送衛(wèi)星去發(fā)射場），我們有裝了軟墊的空調(diào)運輸卡車，但卡車的金屬壁反射信號，影響衛(wèi)星天線。然后突然有人提議用牛車，木頭做的，結(jié)果一切非常順利?！薄?/p>