印朋

首屆“中國杯”國際足球錦標賽在1月15日落下帷幕，“中國男足二隊”已經(jīng)在前一天奪取季軍。其間，中國男足打入自里皮執(zhí)教以來的第一個進球，也贏得了自里皮執(zhí)教以來的第一場勝利，結(jié)束了552分鐘的進球荒。圍繞“中國杯”有太多可以談?wù)摰脑掝}，從制度方面到技術(shù)方面，從宏觀方面到微觀方面，各種高論已經(jīng)汗牛充棟，筆者無意再為之增添一分。時值農(nóng)歷年末，我只想談?wù)撘粋€話題——不要太早放棄自己。

猜猜村上春樹和里皮的年齡

2016年諾貝爾獎頒獎季，日本人氣作家村上春樹又被媒體和讀者拿出來消費了一把，因為村上君的諾貝爾陪跑年輪又增加了一圈。隨著讀者群體的成熟，人們討論村上君的時候，多了一分勵志色彩——這個1949年出生的日本人，今年已經(jīng)68歲，他早睡早起，筆耕不輟，戒煙成功30多年，至今堅持跑步，依然熱愛馬拉松，當然，他作為諾貝爾文學(xué)獎外圍男的身份也有20多年了。這樣一個單調(diào)乏味的男人，有一種堅韌不拔的精神，還有一種持之以恒的毅力。

馬塞洛·里皮先生比村上春樹大1歲。我們的男子國家隊主帥，是一位1948年出生的意大利人，他喜歡叼著雪茄，從未想要戒煙，執(zhí)教不輟，很少見他跑步，至今熱愛工作。外人不知道他是否早起早睡，但他總是精力充沛，自稱“迷戀訓(xùn)練場芳草的香氣”。除了里皮先生經(jīng)常在新聞發(fā)布會遲到之外，我們也很難硬找出他的什么毛病。

中超聯(lián)賽還有一位1948年出生的主教練，他是廣州恒大隊的主帥斯科拉里。你很難相信這位巴西人已經(jīng)69歲，他的大肚腩處于50歲中國男人的標準。2016賽季，斯科拉里帶領(lǐng)廣州恒大隊奪取中超聯(lián)賽冠軍。聯(lián)賽冠軍的可貴之處在于，它來自日復(fù)一日的常規(guī)性工作，來自于三天一賽至一周一賽的堅持。甚至，當馬塞洛·里皮先生都已經(jīng)對俱樂部工作心生倦怠時，同年齡的斯科拉里依然在中超聯(lián)賽干得風(fēng)生水起。兩年多前，斯科拉里帶領(lǐng)巴西國家隊征戰(zhàn)過2014巴西世界杯決賽圈，當時他67歲。

說到2014巴西世界杯，經(jīng)筆者查閱統(tǒng)計，總共有7位國家隊主帥生自“1940S”：巴西國家隊主帥斯科拉里（1948年）、喀麥隆國家隊主帥沃爾克·芬克（1948年）、哥倫比亞國家隊主帥佩克爾曼（1949年）、烏拉圭國家隊主帥塔瓦雷斯（1947年）、英格蘭隊主教練霍奇森（1947年）、瑞士國家隊主帥希斯菲爾德（1949年）、俄羅斯國家隊主帥卡佩羅（1946年）。

其中，沃爾克·芬克保持著德國職業(yè)足球歷史上的一項紀錄，他是執(zhí)教一支球隊時間最長的主教練，從1991年開始執(zhí)教弗賴堡隊，直到2007年5月才因為球隊兩個賽季沒有升級而辭職。隨后，沃爾克·芬克在2009賽季來到日本執(zhí)教浦和紅鉆隊，2011年2月，他又成為德甲科隆隊的體育主管。

此外，1950年出生的西班牙名帥博斯克、1951年出生的荷蘭名帥范加爾等一批“1950S”，都是掛在球迷嘴邊、活躍在世界足壇的教練員。

如今集體缺席的“1940S”

無論是村上春樹，還是馬塞洛·里皮，他們都已經(jīng)證明了一點：人，活到70歲左右時，可以達到一種怎樣理想的狀態(tài)，而且是被社會需要的狀態(tài)。我之所以用以上文字作為鋪墊，是因為筆者報道中國足球幾年以來越來越相信，一定是有什么足球因素之外的存在，讓中國足球缺少一種干勁兒和韌勁兒，更缺少了一種傳承和傳統(tǒng)。

中國足球人總是“老”得很快，他們脫離一線的時間也過早。也許，他們還有很多“余熱”沒有發(fā)揮，還有很多“未竟”沒有實現(xiàn)，還有很多“不舍”值得留戀，還有很多“苦衷”說不出口。但是，無論什么原因，中國足球的“1940S”，已經(jīng)在事實上激流勇退了，而且還退得特別早。

中國足壇幾位響當當?shù)摹?940S”的名字：金志揚（1944年）、徐根寶（1944年）、容志行（1948年）、王隨生（1948年）、朱廣滬（1949年）、遲尚斌（1949年）……此外，還有一批中國足壇的“1950S”：殷鐵生（1956年）、戚務(wù)生（1957年）、沈祥福（1957年）、左樹聲（1958年）、古廣明（1959年）……這些曾經(jīng)讓人熱血沸騰的名字，如今大多已經(jīng)在頤養(yǎng)天年，少部分“50后”還在奮戰(zhàn)一線，比如至今在青島中能執(zhí)教的殷鐵生。

為什么中國足球缺少70歲左右的老帥？這個問題，不僅僅用年齡就可以回答。除了年齡、身體條件、待遇收入之外，“心態(tài)”恐怕才是根本原因。

“我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。”村上春樹在書中寫道。心老了，一切就都老了。

根據(jù)相關(guān)部門統(tǒng)計，中國社會的“老齡化”正在加速，到本世紀30年代將逐步進入高峰期，高峰期持續(xù)的時間也比較長，到2052年將達到峰值，屆時60歲及以上的老年人口總數(shù)將達到4.87億人，人口老齡化率達到35%左右。

今后，遍地是老人，60歲敢稱老嗎，70歲敢喊老嗎？大多數(shù)中國人愿意享受“以老為尊”，但是代價就是“老得太早”。2010年，我國人均期望壽命已經(jīng)提高到74.7歲。目前，城鎮(zhèn)人口預(yù)期壽命已達78歲。與我國城鎮(zhèn)人口人均期望壽命逐步提高相比，現(xiàn)行退休年齡標準明顯偏低。

在整個社會“敬老”的氛圍中，60歲以上的足球教練員再堅持在一線執(zhí)教，似乎有點掛不住面子?？峙拢@才是根本原因。可是，中國足球就此也流失了很多人力財富。

當然，對比那些至今堅守在世界足壇一線執(zhí)教的“1940S”可以發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)际桥c時俱進、身體健康、思維活躍的“老者”。都說世界足壇在經(jīng)歷技戰(zhàn)術(shù)革命，其實掀起革命浪潮的人，就有很多“1940S”?？上?，中國“1940S”們，距離潮流太遠了……

在不惑與知天命之間

還是以2014巴西世界杯為例——該屆世界杯決賽圈的32支國家隊主帥，有7位出生在1940年代、12位出生在1950年代、11位出生在1960年代、2位出生在1970年代。

可以看出，整個世界足壇的執(zhí)教年齡段分布，以“1950S”和“1960S”為壯年派，以“1940S”為經(jīng)驗派，還有“1970S”為新銳派?？墒牵从^中國足球，情況就不是這樣了：“1940S”早早消失于一線，“1950S”也已經(jīng)退居二線，反而是“1960S”在苦苦掙扎，偶有“1970S”冒尖亮相。

統(tǒng)計2017賽季中超球隊的主教練資料就可以發(fā)現(xiàn)：首先，16支球隊的中外教練員比例嚴重失衡，13支球隊聘用外教，僅有3支球隊聘用中國教練；其次，中國籍教練的年齡段非常集中，都是“1960S”，比如遼寧隊主帥馬林（1962年）、河南建業(yè)隊主帥賈秀全（1963年）、貴州智誠隊主帥黎兵（1969年）。整個中超聯(lián)賽，沒有“1940S”、“1950S”、“1970S”的中國籍教練員。

可是，中超球隊的外籍主帥卻是老的老、小的小。比如，年齡最大的斯科拉里是1948年生人，年齡最小的博阿斯（上海上港隊主帥）是1977年生人。此外，還有1973年出生的卡納瓦羅和崔龍洙。來華淘金的名帥佩萊格里尼是1953年出生，與他同歲的馬加特如今是山東魯能泰山隊主教練。李章洙（1956年）、張外龍（1959年）都是“1950S俱樂部”的會員。

上賽季，同為1977年生人的李鐵和李金羽都曾嘗試過執(zhí)教中超球隊，但是沒有堅持完一個賽季，如今中超賽場已經(jīng)沒有中國“1970S俱樂部”的成員，宿茂臻（1972年）還在中甲聯(lián)賽堅守?？梢哉f，與世界足壇相比，中國足壇又慢了一步。

通過計算，3位中國籍中超教練員的平均年齡為1964年，13位中超外籍教練員的平均年齡為1962年。也許，中國足球還未不惑，就已“知天命”了。