姜 樺

我愿說出其中的親切

姜 樺

1986年4期《星星》詩刊發(fā)表的130行的小敘事詩《灘涂，一個男人和女人》是我在《星星》詩刊發(fā)表的第一首詩。我習(xí)慣上將這首作品說成自己的處女作。即便從那時候算起到現(xiàn)在，我的詩歌寫作也已經(jīng)超過了30年。作為一名寫作者，我一直生活在蘇北平原東部、靠近大海的這片土地。這里的平原、村莊、田野、河流，那生長著火紅鹽蒿草的廣袤灘涂，是我的文字之根和詩歌之血。在經(jīng)過20世紀(jì)八、九十年代詩歌黃金時期之后，2000年的秋天，我曾經(jīng)出版過一本詩集《大地在遠方》。以這樣的名字為一本詩集命名，我既是想為青春寫作做一個階段性總結(jié)，也希望能在今后的歲月中為自己的寫作尋找到一個更加開闊的方向和空間。但這種努力并沒有給寫作帶來太大變化。我的生活仍然在我熟悉多年的土地上繼續(xù)，我的閱讀依舊在這片土地上展開，我的情感依然在這片土地上發(fā)生?；蛟S能夠供奉我的詩歌之神的宮殿就是我生活的故鄉(xiāng)大地，我也因此只能在這片土地上寫作罷。抬頭仰望星空，閃耀著梭羅和普里什文，還有葉賽寧和康·帕烏斯托夫斯基等一代代偉大詩人和作家的名字。

這樣想來，我不僅不再糾結(jié)，倒是更加豁然開朗。我站在故鄉(xiāng)的大地上，感覺到我曾經(jīng)生活的村落就是世界的中心，我腳下的灘涂和蘆葦花海就是詩歌的出發(fā)地。從20世紀(jì)末的最后兩年開始，我的詩歌一步步向著灘涂大地靠近，以至于近20年時間里，我?guī)缀鮾H僅是在為我生活的地域（灘涂大地）寫作了。進入新世紀(jì)十多年來，我先后出版的幾本詩集《灰椋鳥之歌》和《紀(jì)念日》，一直到三年前出版的《黑夜教我守口如瓶》，我寫作的指向更加明確?！都o(jì)念日》剛剛出版的時候，著名詩評家葉櫓先生曾經(jīng)說過一段話：“《紀(jì)念日》作為一部詩集，更多地是在為詩人生活的土地‘立傳’?！彼Ｍ袡C會能就我的灘涂大地的寫作做一個專題研究。葉老的這句話讓我充滿感激，他作出的這樣的評價也已經(jīng)足夠好。以詩歌為生活和大地、為我生活的濕地灘涂立傳，這確實是我一直努力的方向。將自己詩歌的根深扎在黃海岸邊的大地，讓自己的一個個親人、讓那些無比真摯的情感從這片充滿陽光、月色、白云、星空、樹木、河流、羊群、飛鳥的大地上走過來，并以此構(gòu)成僅僅屬于我的詩歌世界。能夠在這樣一片充滿詩意的大地生活與寫作，我是一個真正意義上的幸福之人。

植根于一個相對偏僻的地域，而能夠?qū)σ粋€更加廣闊喧囂的世界保持一定的距離，這成為我固執(zhí)堅持的習(xí)慣，一種生活和意識的“守則”。尤其是在四十歲以后，我?guī)缀跻恢辈辉x開過自己生活的故鄉(xiāng)大地，即使有時不得不出去，最長也不會超過一個星期。他鄉(xiāng)即異鄉(xiāng)，唯一能讓我不覺得孤獨落寞的似乎只有我生活多年的土地。尤其是近些年，周圍的世界變得更加駁雜喧囂，而我唯一需要做的就是安靜守護著這片只屬于我一個人的靈魂凈土。在這里，我關(guān)注著自己心靈隱秘的顫動，專心致志地寫著那些久久隱藏在我心底里的大地上的意象，在人們熟悉的大地萬物中，努力發(fā)現(xiàn)并且表達出心底的詩意，說出我和這片土地的關(guān)系，讓更多的人在我的詩歌中感受到我的精神的生長。

詩歌的本質(zhì)是抒情。多年來我一直在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間尋找著屬于自己的詩歌精神。相對于瘋狂的莫名其妙的囈語、廢話，或者個性張狂的先鋒詩歌來說，我知道我的詩更趨向傳統(tǒng)，但我相信，那種彌漫于詩歌內(nèi)部的真摯和悲憫，一定比任何形式的搞怪更能感動讀者，也更加能夠表達我的內(nèi)心。我從來都不避諱別人說我是一個抒情詩人——哪怕僅僅只是灘涂大地上的抒情詩人。這個年代，傳統(tǒng)意義上的優(yōu)秀抒情詩人正變得越來越少。詩人胡弦曾經(jīng)在一段文字中說到：“當(dāng)抒情成為一種被很多詩人遺忘的技藝，在許多人的詩變?yōu)橐环N‘說話’的時候，姜樺卻一直都保留一個歌者的本色，并且成為一個具有新詩傳統(tǒng)性格烙印的優(yōu)秀抒情詩人?！蔽抑?jǐn)將此看作是一個優(yōu)秀的詩歌朋友對我的詩歌寫作誠摯的期待和祝福。謝謝。