徐江

既然觀眾不應(yīng)該再用文藝片的標(biāo)準(zhǔn)苛求導(dǎo)演們，宣傳團(tuán)隊(duì)也不要用奧運(yùn)會標(biāo)準(zhǔn)，要求市場獻(xiàn)愛心。

圍繞著張藝謀電影《長城》上映，如何看待電影評論，似乎又成了一個迫切需要討論的話題。

創(chuàng)作者與作品評論之間，始終似友似“敵”，這幾乎已經(jīng)成為文藝界的一條永恒規(guī)律。今人若打開一百年前羅曼·羅蘭寫的小說《約翰·克里斯朵夫》，讀后也就多少會釋然一些。對于非古典樂迷的讀者而言，《約翰·克里斯朵夫》的第二、三部，讀起來是非常乏味的。里面講述了太多當(dāng)年勃拉姆斯、門德爾松以及伯遼茲的樂迷們，為捍衛(wèi)自己偶像的美學(xué)，對其他音樂家粉絲所采取的狂暴舉動，一些樂評家們當(dāng)然也毫無例外裹挾其中，有時樂迷直接在劇場開干，評論家轉(zhuǎn)天在報紙上對罵，好不熱鬧。其激烈程度根本不是今天習(xí)慣了網(wǎng)絡(luò)“最多三天關(guān)注”的人們所能想象的。

粉絲開干或是媒體毒舌這種事不只音樂界，在近代繪畫界，從法國的早期印象派開始，媒體吵鬧和展廳現(xiàn)場對撕就不絕于藝術(shù)史。等到電影、搖滾樂先后興起，創(chuàng)作者和評論者的對撼和彼此蔑視，基本已經(jīng)成為常態(tài)。在每一個言論自由的現(xiàn)代地域和城市，影視產(chǎn)品不被批評的情形只有一種——小眾的不能再小眾。從這個角度講，它又不是絕大多數(shù)一線商業(yè)導(dǎo)演、投資人和幕后團(tuán)隊(duì)所追求的。

評論其實(shí)不鬧人心。說“差”的評論才真正讓人鬧心。因?yàn)樘摌s和自信是人的天性。自家生的娃肯定愿意別人說漂亮，沒一個希望別人說娃會死的，這是魯迅在八九十年前早就寫出來的。當(dāng)然，更不要說生娃的人也死了。張導(dǎo)的夫人生氣就生氣在這個地方。其實(shí)那個評論者真的是想使妖術(shù)在網(wǎng)上咒張藝謀嗎？當(dāng)然不是，從言辭的激憤角度看，此人不過是失望至極，而且顯然——他把張藝謀的作品看作是中國電影維護(hù)他心中認(rèn)可的某種榮譽(yù)的最后期望。也怪此人不認(rèn)真研究當(dāng)代影史及相關(guān)訪談，其實(shí)對類似的這類期待，張藝謀自拍完《活著》以后，就已經(jīng)不再主動擔(dān)承了。

《長城》一片的影評公案，張藝謀純屬被誤傷。但差評和對撕，客觀上也起到了推動票房的作用。不過，1.5億美金的投資，回收票房的壓力顯然是巨大的。片方說對中國票房的預(yù)期，大約占全球票房預(yù)期的2/5，那就是說內(nèi)地院線需要貢獻(xiàn)六七千萬美金，這個任務(wù)顯然已經(jīng)超額完成了。但考慮到國內(nèi)媒體轉(zhuǎn)載的北美媒體評論，對當(dāng)?shù)氐钠狈啃判乃坪醪惶珮酚^，那么反回頭來，內(nèi)地市場好像還要用自己的余力來為境外背鍋。這就是比較悲哀的一件事了。

內(nèi)地連續(xù)幾個年頭的總票房升高，很大程度上得益于銀幕數(shù)增多后，原先邊緣觀影區(qū)域觀眾的嘗鮮心理。出現(xiàn)回落是早晚的事，也是正常的事。更何況整體經(jīng)濟(jì)放緩，大家的口袋這兩年也開始癟下去?！堕L城》的編劇是美國人，其核心價值觀是美式的，你為主客打造的菜式人家不喜歡，光靠內(nèi)地這些“陪客”的贊美，顯然滿足不了制作方的胃口。別提“高科技制作”“為國爭光”這類事，電影又不是奧運(yùn)會，觀眾都是在經(jīng)濟(jì)不景氣的大環(huán)境下自己掏血汗錢買票的。既然觀眾不應(yīng)該再用文藝片的標(biāo)準(zhǔn)苛求導(dǎo)演們，宣傳團(tuán)隊(duì)也不要用奧運(yùn)會標(biāo)準(zhǔn)，要求市場獻(xiàn)愛心。

錯愛已被發(fā)現(xiàn)，那么無論導(dǎo)演還是觀眾，還是湊熱鬧的媒體，就不要故意一腦袋糊涂糨子下去。至于像近年有的導(dǎo)演，在媒體前逼著把自己托大的票房片觀眾，給自己的非票房片點(diǎn)贊，自己的某部票房片虧了又說市場膚淺，這就有些揣著明白裝糊涂，想把碰瓷和忘恩負(fù)義進(jìn)行到底了。對自己和國產(chǎn)電影的前途，起不到什么建設(shè)作用。