文|厲彥林
進城的大樹
文|厲彥林
近些年,我常能看到有重型卡車拉著大樹,這些大樹被草繩五花大綁著,被移栽到城市的公園或街道旁。
仔細端詳這些高大的樹木,其實它們都不是完整的樣子—為了便于運輸并保存樹木的養(yǎng)分,巨大的樹冠早已被鋸掉。急功近利的城市,自己快速成長,卻等不及一棵樹在它的懷抱里一年年長大;自己的身體越來越肥胖,卻不愿給樹木以自由生長的空間。于是,城市哪里需要綠蔭了,鄉(xiāng)村的大樹便會被粗暴地綁來,那些樹也許已在鄉(xiāng)下的某個村口、某片田畔、某條河邊或者某個山溝里靜靜地生活了很多年,它們已經(jīng)跟那里的山、水、風雨,甚至那里的人成了朋友。當它們被帶到城市時,城市允許它們帶來的唯一的行李,就是與樹根緊緊擁抱在一起的那塊泥疙瘩。
也許城市認為,大樹進城,隨身還攜帶著泥土,就能在城里生長得很好,不該“水土不服”??墒牵吧某鞘胁⒉恢浪鼈儠监l(xiāng),它們站在城市的街頭或者公園里,木然地發(fā)呆,看著陌生的面孔心情郁悶—有的生了病,有的拒絕在城市里抽枝發(fā)芽,漸漸枯萎……
俗話有云:“前人栽樹,后人乘涼?!痹鴰缀螘r,中國的許多地方都森林茂密,尤其是新中國成立后,開展了大規(guī)模的植樹造林活動,許多光禿禿的荒山披上了綠裝。但讓人痛心的是,一些人亂砍濫伐、毀林開荒,可喜的是,這些年人們開始越來越重視環(huán)保,城鄉(xiāng)草木蔥蘢,自然生態(tài)大為改觀。
據(jù)說某單位從鄉(xiāng)下移植了一棵老銀杏樹。每年清明節(jié),老銀杏樹之前所在的村子都會派村民代表來看望大樹。村民們虔誠地叩拜燒紙,把從村里帶來的土撒在樹旁,把背來的水澆在樹根上,并輕聲念叨:“銀杏樹,你長得好,我們就放心啦。明年開春再來看你!”就像是在供奉全村人的老祖宗一樣。
大樹本扎根在鄉(xiāng)村松軟深厚的土里,昨天還在鄉(xiāng)下,今天就懷揣鄉(xiāng)愁站在城里。穹頂之下,大地之上,進城的大樹心里明白:故鄉(xiāng)肯定是回不去了,必須重新扎根吐葉,頑強地活下去。瞧,歸來的鳥群已在大樹稠密的樹冠里安家,大樹青翠茂密的枝葉正不知疲倦地為藍天和白云鼓掌,也努力為城市增添綠意。
一樹成一景,一景成就一段故事。