安歌
拂塵
你降下雨水,不知為誰,它
在有些地方是澆灌,在有些地方是泥濘
但你不拂去灰塵
在梳妝臺上,在書頁封面,在調(diào)料瓶蓋上
這時間的怔忡,怔忡的蛛網(wǎng)
需要一把拂塵、抹布,需要水
需要低下身,升高
蹲下,爬行、伸展
需要活著,需要包裹著頭發(fā)去發(fā)現(xiàn)
需要伸出手,牽動全身,世界要
晶亮在你身上要
微微蕩漾
拒絕傳記
這看起來毫不費力,那天鵝
用脖子藏起她的眼睛
她的喙,她的臉
用她自己的翅翼
不要告訴我她在
尋找身體里的寄生蟲
一種癢
她呈現(xiàn)它們
一如我愛你
單車詩人
它摔下托尼。只要
支架不支著它,它就
隨便摔倒在地,無論
何地。后來它連托尼一起
摔。一次次的。一次它
要把他壓進土路。另一次是
泥潭。也許它就喜歡
自暴自棄。有一次托尼站起來突然
進入了它,進入了它的腳踏板,
它的動詞,它旋轉(zhuǎn)的詞根
它向兩邊伸展的把手還略顯夸張。
它搖晃著,在慣性中
想甩下這男孩;
男孩搖晃著,他的腿不夠長
他努力延伸它,這小野獸
直到伸進單車的心——
你可以看到一種順從
從他扭動的身體進入它,
變成一條閃爍的線,一個
果園遠處的逗號。
后來他放開把手,從身體里
伸出雙臂,單車
也能自己跑。甚至他突然跳上
單車的車座,迎風
高舉雙翅,這鳥類。單車也在
飛馳的下坡飛馳配合。
我看著這八歲男孩身后小小的塵土
在蘋果園的小道上——
我從來沒揚起過這樣的塵土。
從沒想過,單車也有心——
每一個輻條扭合處都曾有一只手,
那只打氣時被托尼含在嘴里的氣塞
也經(jīng)過一顆心,也可能是
無數(shù)顆反復定型終于移動的心。
那道無聲的號令
車陷在那兒。漫山
遍野,羊群中,羊兒
堆擠。灰白身體伸出一只黃羊頭
黑白花身體探著灰白的頭轉(zhuǎn)又
變成褐頭。在
車前,在車后
車左和車右。草原無車道。無耳聽
車鳴轟響。突然
一只羊,也許是山頂上的
呢喃了一聲,群羊怔了一下,之后
鳴叫、奔跑、起伏、四散
白羊帶著它的白頭
黃羊的頭也贖回了它的黃
最后那只褐色的,猶豫了一下
也加入奔跑——
但看不清它們的方向
我們終于發(fā)動了我們奇跡的車
蚊子詩人
一種對厄運的渴望——
要記得在水下的感受。蚊子的
幼蟲,孑孓,在銅錢草的水中,一伸
一屈。那不是純凈的水,它們看起來稍許
混沌。但你要,你要那里便有
你要吞食的細菌
直到飛進我的血。在之前,你收攏
翅膀,那造物的喜悅,在那些
有汗味人味的地方靜候
像蒲松齡在我家門口,擺他的茶攤
一個勞作歸來的勞工,他
暢飲的汗水仰起的脖頸間出沒著三只狐貍
你知道哪里有生命
你的手指足夠長,可在幽暗里彈奏
那一擊便中的血——
“親吻我們的痛苦你采集”*
從那里飛出去
*引自哈特·克蘭的詩《橋》
書桌
香柏木的花紋,停止流動的
約柜。我是因扶你而被擊殺雙翅中的
一翅。我是因壓你,生出
手臂的那個,在你漩渦里漸漸
生出葉子。按你嚴厲的季候
先是苦楝,之后才是鳳凰木
枝頭迸裂出血的紅花
在漫天羽毛的綠葉上
每一朵都在飛翔。但只飛翔顯然
不夠。要停在
那里
飛
愛過之后*
——致柳向陽
在海邊,拾起它
是沙子凝聚了那些貝殼、海螺
一段珊瑚?它們在里面
不再飄搖,但把它們凝固成一團的
力量卻不。你撿來的
另一塊,似乎來自紅珊瑚的
晚宴,暢飲了
小海蠣、紅扇貝、白螺
你看得越深,發(fā)現(xiàn)得越多
小海蠣懷著,一只
更小的無名螺,白螺頭頂著
另一只充滿金沙的小海蠣
并不是你的驚嘆,讓它們匯入這
宇宙。甚至可能也不是正在
搖動的大海闡釋的——
它只是吐出了它們
你不能叫它石頭、浪潮
發(fā)青的手、絞盤、或者吉爾伯特
也許我們能對它說晚安
*借用吉爾伯特詩標題。
格林的六只天鵝
你的手穿越銀蓮花瓣
這幾乎不可能。保持六年緘默
的純潔,不能有多余的行為——
為那變成天鵝的六個哥哥
變成天鵝幾乎不可能
但那很好不是嗎?
它們有展翅的輕盈,可蹬水高飛
湖面的漣漪是分離——
一個后母的惡意
她因失愛發(fā)明飛翔
愛命令你用銀蓮花瓣縫補六件襯衣
為讓那十二只翅膀變成
擁抱的哥哥
哪怕你緘默得夠深
六朵銀蓮花還有一只袖子的火刑柱
無法完成
在德國民間,哪怕童話也允許
留下一只
潰逃的翅膀
重逢
多好啊,寒冷
白梅花點燃骨頭
大雪后是小寒
你另一側(cè)的枝頭
剖開寒冷,站在凌晨的尖石上
它穿透你的腳,溫暖
沿著身體的汁液上升
溶化神秘的椰子樹葉
黑夜嘩嘩作響。紅腹松鼠沉睡呼吸
我再度看見了它,看見
庭院寒冷擦拭
清瘦的星光,一個
超越貧困的起點,從自身
另一個窗口飛出
留宿
好奇心需要恰當?shù)?/p>
寒冷,才能從球莖中
抽出花芽,分裂成
郁金香風信子
陶醉花瓣
你若想在其中留宿
需要脫去棉衣、襯衣、背心、短褲
跳入冬泳的水中
在一陣顫抖中,你奮力
劃動雙臂、雙腿、腰肢
當那股無限的欣悅
從內(nèi)部激蕩你
溫暖的花朵
你知道,我說的不是詩歌
而是無限地
進入生活
午間在屋檐下走
細雨,幾乎看不見,從
草叢澆灌到紫檀低垂的葉片,這
領受的世界。
沒有一個人,哪怕路徑提醒,我
置身何處。我
幾乎看清了其中兩滴,在
樹窩蝸牛前探的
觸角
上。