86歲的袁隆平走路比從前慢了,遇上人多的場(chǎng)合,不習(xí)慣讓人攙扶的他,也偶爾讓扶一把。像每一位慈祥的老人,他會(huì)問(wèn)旁人年紀(jì)和籍貫,感嘆時(shí)光飛逝,卻不會(huì)說(shuō)自己老了。
身體不會(huì)撒謊,他的聽(tīng)力不復(fù)從前,聽(tīng)別人講話需要對(duì)方加大分貝,還是聽(tīng)不清就讓秘書(shū)湊在耳旁大聲重復(fù)一遍,再用更大的聲音回答。視力也弱了些。在某次領(lǐng)獎(jiǎng)儀式上,原本不到一頁(yè)紙的講稿因字號(hào)變大拉長(zhǎng)到了四頁(yè),用回形針別起來(lái),念到第二頁(yè),紙張卡住了翻不過(guò)去,他嘟噥了一句“真是麻煩死了”,這句話經(jīng)話筒放大,傳入在場(chǎng)嘉賓和記者的耳中,在現(xiàn)場(chǎng)持續(xù)不到三秒的笑聲里,他又開(kāi)始了英文陳詞。這串笑聲短暫而友善,晚宴嘉賓稱(chēng)這是他“真性情的體現(xiàn)”。
大概是小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候,老師帶著他和同學(xué)們?nèi)ヒ粋€(gè)資本家的園藝場(chǎng)參觀,桃子紅紅的,吊在樹(shù)上,葡萄一串一串,掛在藤上;鮮花五顏六色,鋪在路上。他覺(jué)得學(xué)農(nóng)真好,又想到熱播的卓別林電影《摩登時(shí)代》,窗外就是葡萄,伸手就能摘;牛奶不用擠,自己流進(jìn)杯子。兩相對(duì)應(yīng),學(xué)農(nóng)好像就是朝著摩登時(shí)代走。
1949年,袁隆平考上西南農(nóng)學(xué)院,成為了社會(huì)主義年代第一批大學(xué)生。1952年,他以?xún)?yōu)異的成績(jī)從這所大學(xué)畢業(yè),并懷著“到祖國(guó)最需要的地方去”的志向到湖南偏僻的安江農(nóng)校當(dāng)了一名老師。
令他沒(méi)想到的是,真正學(xué)農(nóng)比資本家和喜劇電影里的生活困苦多了,而他因機(jī)緣巧合走上的雜交水稻之路在當(dāng)時(shí)更是一片荒蕪。在這條路上,他開(kāi)墾不息,創(chuàng)立了自己的摩登時(shí)代。
如今的袁隆平仍然每天下田。站在田間的袁隆平享受著豐收的喜悅。已經(jīng)不止一個(gè)人對(duì)他說(shuō),結(jié)穗飽滿(mǎn)的超級(jí)稻田在田埂排開(kāi),看著就像儀仗隊(duì),“儀仗隊(duì)吶,是部隊(duì)里最漂亮的!”也有人說(shuō)他的雜交水稻是核武器,“一個(gè)沙發(fā)這個(gè)面積大概有1.9公斤稻谷,這就是核武器啊?!睍r(shí)至今日,他早已明白,兒時(shí)看到的摩登時(shí)代不過(guò)是一場(chǎng)滑稽戲,不是大機(jī)器。而他親手創(chuàng)造的摩登時(shí)代,卻真切地佇立在身后,為世人開(kāi)出一片良田。