吳基民

“可靠”的小人物

1931年，瞿秋白被解除了一切職務(wù)。作為一個(gè)職業(yè)革命家，他沒(méi)有其他工作，只靠黨派發(fā)的微薄津貼過(guò)日子。離開(kāi)中央后，他化名林復(fù)，剪去長(zhǎng)發(fā)，留了一個(gè)板刷頭，換了一身工人裝，搬到了大西路（今延安西路）兩宜里一個(gè)工人聚居區(qū)過(guò)生活。但無(wú)論怎樣喬裝打扮，都改變不了他濃濃的知識(shí)分子氣息。更要命的是，他的夫人楊之華從小家境富裕，現(xiàn)在既要出去打工，還要操持家務(wù)，與左鄰右舍打交道，幾乎天天發(fā)生矛盾，時(shí)時(shí)發(fā)生爭(zhēng)吵，被國(guó)民黨當(dāng)局發(fā)現(xiàn)、被捕只是一個(gè)時(shí)間問(wèn)題。

謝旦如青年

謝旦如中年

4月下旬的一個(gè)傍晚，茅盾夫婦來(lái)到瞿秋白家，楊之華忙著炒菜，他們剛剛坐下準(zhǔn)備開(kāi)席，突然交通員匆匆趕來(lái)，交給瞿秋白一封信，信很簡(jiǎn)單，只有一行字：你們的母親病得很厲害，快回去看看。瞿秋白知道，這是中央出大事了，讓他們立即轉(zhuǎn)移。于是難得準(zhǔn)備的佳肴也顧不上吃，便匆匆送走了茅盾夫妻，與楊之華一起提了個(gè)小皮箱，搬到了楊之華的親戚家住了一晚。第二天一早再次轉(zhuǎn)移，住到了愚園路樹(shù)德里茅盾的家中。事后才曉得：顧順章在武漢逗留被捕，隨即叛變，整個(gè)地下黨中央遭到了大破壞，瞿秋白還是周恩來(lái)在安排中央機(jī)關(guān)大轉(zhuǎn)移時(shí)，特意讓陳賡派人專程去通知的。

對(duì)瞿秋白的到來(lái)，茅盾非常熱情。他特地讓自己的孩子把床讓出來(lái)給瞿秋白夫婦睡，讓孩子在地板上搭鋪。但畢竟不方便，更重要的是，茅盾家就一個(gè)三樓大廂房，如果有人來(lái)，瞿秋白夫婦連躲的地方也沒(méi)有。這一天，“左聯(lián)”的負(fù)責(zé)人馮雪峰來(lái)茅盾家送剛剛創(chuàng)刊的“左聯(lián)”的機(jī)關(guān)刊物《前哨》。瞿秋白就托馮雪峰替他找一個(gè)“可靠的”“可以較長(zhǎng)時(shí)間居住”的地方。瞿秋白對(duì)馮雪峰講：因?yàn)樗眢w不好，黨中央已同意他休息一段時(shí)間。順便他也準(zhǔn)備寫點(diǎn)東西，翻譯一些蘇聯(lián)的文學(xué)作品。馮雪峰幾乎不假思索地回答說(shuō)：可以，我知道有這么一個(gè)可靠的關(guān)系。

于是，一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的“小人物”謝旦如，將因?yàn)樗膿?dān)當(dāng)被載入史冊(cè)。

掩護(hù)瞿秋白

謝旦如1904年生于上海，他家?guī)状?jīng)營(yíng)福源錢莊，家境殷實(shí)。謝旦如十三歲時(shí)，父親因病去世。十五歲時(shí)，他到福源錢莊打工，從學(xué)徒做起準(zhǔn)備接班。除了上夜校讀書，他還和同在錢莊學(xué)徒的應(yīng)修人等結(jié)為好友，并認(rèn)識(shí)了在上海從事革命活動(dòng)的惲代英，深受影響。

二十歲時(shí)，謝旦如在應(yīng)修人的介紹下，加入了由馮雪峰等人發(fā)起的“湖畔詩(shī)社”，以詩(shī)詠志，以詩(shī)會(huì)友。這么算下來(lái)，他與馮雪峰相識(shí)也有六七個(gè)年頭了。他急公好義，但凡朋友中需要幫忙的，總是挺身而出，熱情相助。1927年“四·一二”事變后，他先后與朋友合伙開(kāi)過(guò)好幾家書店，專門銷售左翼文藝書刊。專門書店被查封后，他又獨(dú)資在北四川路老靶子路開(kāi)了一家公益書店，專門買賣舊書。同時(shí)秘密購(gòu)置了印刷機(jī)和訂書機(jī)，給中共地下黨和左翼文化人印刷、裝訂進(jìn)步刊物與文件，所有費(fèi)用都由他單獨(dú)承擔(dān)。

“一雙冷眼看世人，滿腔熱血酬知己。”這是何種的擔(dān)當(dāng)！因此，當(dāng)馮雪峰準(zhǔn)備秘密安排瞿秋白夫婦住到謝宅時(shí)，謝旦如毫不猶豫地答應(yīng)了下來(lái)。

從局促逼仄的貧民窟搬到了獨(dú)門獨(dú)戶的紫霞路謝宅，瞿秋白與楊之華內(nèi)心的喜悅溢于言表。據(jù)謝旦如夫人錢云錦回憶：“不僅瞿秋白進(jìn)了書房樂(lè)而忘返，連楊之華也滿心歡喜地說(shuō)，只要一進(jìn)書房，他就鉆在書堆里，一天也出不來(lái)?！薄耙蝗杖?，我們兩家都是一起吃的，飯后茶余，秋白喜歡和旦如談天，也喜歡聽(tīng)收音機(jī)。那一段時(shí)間，秋白足不出戶，來(lái)看望他的，除了馮雪峰，好像沒(méi)有別人了。”瞿秋白自己也說(shuō)過(guò)，住在謝旦如家這一年多，是他一生中最平靜、最舒心、最安逸的日子。這段時(shí)間，瞿秋白除了讀書，就是翻譯寫作，寫就了上百萬(wàn)字的作品。

為了確保瞿秋白的安全，平素喜歡交友的謝旦如開(kāi)始變得靜默起來(lái)。他很少把朋友帶回自己家里，更少在家中宴請(qǐng)親朋好友。萬(wàn)一有客人來(lái)，也確保將客人活動(dòng)范圍基本上安排在大宅中的第一進(jìn)。日寇發(fā)動(dòng) “一·二八事變”后，謝旦如帶著全家在法租界畢勛路（今汾陽(yáng)路）避難，他租好了公寓，同樣沒(méi)有忘記替瞿秋白夫婦租了一套。一直住到5月末，中日簽訂了“停戰(zhàn)協(xié)議”后才搬回紫霞路老宅。

1932年7月，在馮雪峰的引領(lǐng)下，瞿秋白拜見(jiàn)了他神交已久的魯迅先生。9月1日，魯迅先生與瞿秋白第二次見(jiàn)面，就是在謝旦如家里。深通人情的魯迅還特地買了一盒玩具送給謝旦如的孩子。這是謝旦如第一次如此近距離地接觸魯迅先生，他看到自己無(wú)限崇敬的文壇巨匠魯迅先生親自前來(lái)拜訪瞿秋白，并相談甚歡，更深切地認(rèn)識(shí)到瞿秋白這位客人的珍貴。

瞿秋白夫婦在謝家總共住了一年零七個(gè)月，直到時(shí)任全國(guó)總工會(huì)黨團(tuán)書記的陳云親自來(lái)接走了他們。

全力保護(hù)先輩文稿

故事還沒(méi)有結(jié)束。1935年瞿秋白在福建被殺害，消息傳到上海，魯迅、茅盾、鄭振鐸、陳望道、謝旦如等極為悲痛。他們決定盡快出版瞿秋白的遺著，以作永遠(yuǎn)的懷念。考慮到當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)，先出版的是他的譯作《海上述林》，大部分經(jīng)費(fèi)是由謝旦如無(wú)償提供的。

除了《海上述林》，還有許多雜文、詩(shī)作、文藝?yán)碚撝龅氖指逡琅f留存在謝旦如家中。他將這些文稿視作生命，珍藏在一只小皮箱里。

幾乎就在瞿秋白慷慨赴義的同時(shí)，中國(guó)工農(nóng)紅軍北上抗日先遣隊(duì)的負(fù)責(zé)人方志敏也在福建被捕，關(guān)押在南昌。方志敏在獄中寫下了十多萬(wàn)文字的文稿，托人帶到上海，輾轉(zhuǎn)交到了宋慶齡手里。宋又將這些文稿轉(zhuǎn)交給馮雪峰。馮想了又想，覺(jué)得最可靠的保存者還是謝旦如。以后經(jīng)過(guò)馮，陸續(xù)送給他的手稿，還有丁玲的《莎菲女士的日記》，胡也頻烈士的《秋》《故鄉(xiāng)》，郭沫若的詩(shī)稿《五月歌》等。

1937年8月，“八·一三”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，日本帝國(guó)主義對(duì)閘北、南市等華界進(jìn)行狂轟濫炸，紫霞路一帶被炸成一片廢址，謝旦如家片瓦不存，家道急劇中落。但謝旦如逃難時(shí)始終拎著那只珍藏著許多先輩文稿的小皮箱。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，上海局勢(shì)愈發(fā)險(xiǎn)峻，謝旦如冒著極大風(fēng)險(xiǎn)，設(shè)法出版了瞿秋白雜文集《亂彈及其他》、論文集《社會(huì)科學(xué)概念》等。還將方志敏的《可愛(ài)的中國(guó)》《清貧》《獄中紀(jì)實(shí)》等文章集合在一起，以《方志敏自傳》為題出版。所有的費(fèi)用都是由他承擔(dān)的。這些小冊(cè)子不僅上海流傳開(kāi)來(lái)，還傳到了大后方重慶與延安。

1948年底，上海局勢(shì)驟緊，謝旦如的兒子因參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)遭國(guó)民黨軍警追殺，被地下黨送到解放區(qū)。謝旦如立刻想到這些文稿，便將它們?nèi)哭D(zhuǎn)移到夫人娘家。錢云錦甚至將文稿縫在老母親的壽衣里，躲過(guò)一劫。

1949年5月上海解放，謝旦如如釋重負(fù)，他和他所保存的文稿終于重見(jiàn)天日了。他細(xì)細(xì)整理，分門別類，分幾次全部無(wú)償?shù)鼐栀?zèng)給了國(guó)家。

摘編自《東方早報(bào)》