已是初夏了。

京城的風(fēng)還是不停地在街市里流竄，不時發(fā)出“嗚嗚”的尖叫。一大片蒙滿灰塵的黑、白、紅色轎車停在那里—-我感覺北京的轎車總是蒙滿灰塵——被轎車日復(fù)一日碾壓的停車場，碾碎的粉塵不時被旋風(fēng)卷起，迅速落在原本很臟的轎車的頂上，落在匆匆趕路的女人干凈的頭發(fā)里。那個懶洋洋的洗車工，手里的毛巾滴出的水有些泥漿，車主在大發(fā)雷霆……

我站在京城干燥的時間里，向外彷徨地張望。

我仿佛又看到了五千里外的渝西，渝西的銅梁。

掩隱在巴岳山深處的銅梁，在萬山蔥郁中逶迤。綠無盡、凈無比的銅梁，是一個站在風(fēng)里的女人，此刻深深地向往。

向往的女人瞬間進(jìn)入了想象。

女人知道，想象是一種特殊的思維形式，是人在頭腦里對已儲存的表象進(jìn)行加工改造形成新形象的心理走向。女人此刻已突破時間和空間的束縛，抵達(dá)她本不知曉而又短暫著陸的地方。

站在風(fēng)里的女人，銅梁之于她，僅是一次不期而遇的人生停留，而想象在此刻已神通遠(yuǎn)方——

女人至今還能聽見呢喃、啁啾的鳥，是怎樣歡快地叫醒了晨曦；女人至今還能望見如水洗過一樣的草葉，怎樣油亮如新地映照著太陽；山嵐深處裊裊的薄霧，如紗般輕輕飄拂過來，玄武湖里安游的小魚，使天地更顯寧靜、安詳……

涪江、瓊江環(huán)抱的安居古城，走著走著，女人就迷失在古城里如夢如幻的老屋古巷；巴岳山彩帶般飄然旖旎的鮮花，夜空下鐵火銀花中的龍舞，以及無數(shù)的飄著木香的古匾，以及曾經(jīng)響徹世間的劉雪庵的音樂，以及被歷史遮蔽的劉雪庵的命運(yùn)……

站在京城初夏風(fēng)里的女人，一直在想象五千里外的銅梁。然而，漸漸地，具象的銅梁開始抽象，抽象成一種精神，在女人心里通體流淌……

1

走進(jìn)“銅梁匾額博物館”，倏忽有些驚愕：一個鐘愛參觀博物館的人，曾經(jīng)看過了中國、法國、意大利許多博物館，但卻是第一次邂逅一個“匾額博物館”。眼前，五百塊飄著楠木、柏木之香的牌匾，引領(lǐng)著我們走進(jìn)先祖?zhèn)兗樽８！⒏韫吹?、正風(fēng)俗、厚人倫的遠(yuǎn)古歲月。

乾隆五年的“杖朝耆年”匾走過了270年，耆是70歲，這是對一個一生正氣凜然，直至老年拄杖上朝也要向皇帝“死諫”的朝廷大員的人格銘記。

光緒三十四年的繪滿蝙蝠、云扣的雕花匾“蜀國天長”“民懷其惠”“蜀都永賴”，表達(dá)著百姓對一方官吏為民所為的心懷感念。

乾隆四十五年的“艾發(fā)重添”是祝壽匾，艾發(fā)即白發(fā)，祝福添壽長福。它與“福備箕疇”“萱草恒春”匾一樣，古風(fēng)郁郁，躬行著人間的孝悌善良。

乾隆三十七年的“梵剎耆英”匾和乾隆四十五年的“坐破蒲團(tuán)”匾，顯然是贊嘆德高望重的修行僧人，而民國二十四年的“銷我億劫”匾乃是修行大德清凈自心、普度眾生之劫苦的宏真大愿。二者相輔相成，使我們輕輕觸摸到了埋在歲月深處的信仰的溫暖。

而民國十八年銅梁名流劉庚魚送給友兄寶森的“無樂極樂軒”匾，更是獨出機(jī)杼，211字的匾文把一個正氣凜然、樂善好施的正人君子、“阛阓人杰”寫得峭拔偉岸……

民國教育總長傅增湘的顏楷“萱文茂矩”匾雍容謹(jǐn)嚴(yán)，近代草圣于右任的“福壽康強(qiáng)”“賢母天荒”匾雄宏婉麗、儀態(tài)萬千，而翰林院總編撰吳恩鴻的“瓊江書院”匾無不流溢著巴蜀人的粗獷、文秀和穩(wěn)定、內(nèi)斂……

銅梁人說，這里的500塊匾額原本是1949年前后從各家各戶“沒收”而來，因放在一鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧庫充當(dāng)放糧食的木隔板（防備糧食受潮）而躲過了“文化大革命”破四舊的災(zāi)難性毀滅，實在是不幸中的一幸。

走在這些歷經(jīng)浩劫而幸存的牌匾的廊道里，我在想象那個時代，想象那些在門頂、廳堂掛著這些匾額的人家，想象我們的先輩曾經(jīng)有過的生活。牌匾、祠堂、族譜、書院、家訓(xùn)、婚禮、祭祀、壽誕……先人們一代又一代，自律也自在地完成著這些生活必需的儀式，這些儀式最終化成了他們的生活方式、行為方式，化成了鄉(xiāng)愁，化成了日子，化成了性德，最終化成了一個民族千年的文明。

可我們在什么時候把這些連著祖先的養(yǎng)心養(yǎng)德的生命歷法給丟失殆盡了呢？

君不見，今天因“丟失”造成的創(chuàng)傷正在殷殷滲血，正在心的深處作疼……

要走了，回眸古風(fēng)悠悠的“銅梁匾額博物館”，心有一嘆：感謝銅梁人在這座燈光并不亮堂的房廊里，小心翼翼保存了一份民族曾經(jīng)亮堂的文明。

2

我一直在質(zhì)疑：銅梁人為什么稱自己為 “龍都”“龍鄉(xiāng)”？

一個民族集體意識的圖騰之物，怎么就成了遙遠(yuǎn)渝西人獨有的文化名片？

中國城鄉(xiāng)春節(jié)里無處不有的“龍舞”，怎么就讓銅梁的“龍舞”獨占了鰲頭、成為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)？

巴岳山下，一個有月色、星光的夜晚，我開始探尋銅梁人的文化密碼。

銅梁人說，龍文化是銅梁移民文化的結(jié)晶，說四百年前“湖廣填四川”時，四面八方遷徙而來的“湖廣人”帶來了四面八方的“龍舞”，四百年的歲月走過，銅梁人就把“龍舞”舞成了經(jīng)典，這是移民文化和銅梁文化雜糅后的精髓呈現(xiàn)。

銅梁人又說，僅“龍燈”的品類他們就有十幾種：氣勢恢宏的大蠕龍，端莊威嚴(yán)的正龍，激越火爆的火龍，古樸豪放的稻草龍，靈秀多姿的荷花龍，敲擊有聲的竹梆龍，以及彩龍、魚龍、板凳龍、滾地龍……

啊，銅梁人說到了“湖廣”，我心里“咯噔”了一聲。從明成化十二年始，做了205年湖廣巡撫駐地的湖北鄖陽是我的故鄉(xiāng)，撫治的鄖陽以都御史駐之，經(jīng)略楚、豫、陜、川四省邊區(qū)，轄六府、六十余州縣。與此同時，從1476年至中國帝制結(jié)束的1911年，“鄖陽府制”也長達(dá)435年！“撫”與“府”并存，這是一個古老而遼闊的鄖陽，更是一個古老而遼闊的“湖廣”！

啊，“湖廣填四川”！明白了，我們的先輩們曾篳路藍(lán)縷來到了被“孽戰(zhàn)”血洗了的四川，來到了同樣血淚斑斑的銅梁，那時，“四以十室九空”。湖廣先輩的血脈與銅梁人的血脈流在一起已有數(shù)百年。

我倏忽感受到了這片土地別樣的親情。

月色、星光。巴岳山下，“火龍”進(jìn)場了！

威嚴(yán)、輝煌、精美、莊麗，我找不到更好的詞語來描述夜空下逼真而龐然的兩具大物，那分明是兩具或天庭或海底的神靈。那是我幼年在鄖陽府城，年年正月都會在大街小巷里要追著、擠著看的龍舞。

鑼鼓、嗩吶、打擊樂聲聲撼魄，月色、星空也有些顫抖了。圍坐在高高觀景臺上的我們，被突然“嘩嘩”飛向我們的鐵火金花，驚嚇得逃竄般連連后退。驚嚇中，我聞到了頭發(fā)被燒焦的氣味。是的，我分明看到金色的火花飛舞而來。“沒事，沒事！是福呢是福呢，求之不得呢！”重慶作家李明忠在人們的驚笑聲中喊話?！懊窛嶎^發(fā)被燒了，就一根?！敝貞c詩人金鈴子后來就在她美麗的詩歌《我的龍王》中把我這點“?！苯o張揚(yáng)了。

龍舞開始了！

早已燒熔的鐵液被兩位農(nóng)人擊打出漫天金花，恰如爆竹禮花在夜空炸響，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，金花燦燦。火紅燦爛的鐵花如雨如注，不斷從夜空飄灑而下、飄灑而下，飛向龍體，飛向裸著上身的舞龍人。而兩具金碧輝煌的“銅梁龍”正在燃燒的火樹鐵花中飛騰、翻滾、盤旋、纏繞、穿越、咆哮……

原本坐在觀景臺石階上的我站了起來，我突然覺得，看這樣的“舞”是要站著看的，因為這是生命磅礴壯烈之舞，這更是靈魂浴火重生之舞。

始于明清（“湖廣填四川”年代）的“龍舞”，已走過幾百年了。

幾百年里，銅梁人把天地護(hù)佑、龍神敬畏、生命崇拜、幸福祝祈一并在鐵火銀花中舞成了大美，舞到了極致，以至三次舞到了天安門廣場盛大的節(jié)日隊伍里，舞到了美洲、歐洲、東南亞，最終舞成了“天下第一”。

長達(dá)十幾分鐘的鐵火神龍的狂舞之后，所有的吶喊、尖叫、口哨、歡呼復(fù)為對裸身舞龍人的問候。那一刻，我發(fā)現(xiàn)了舞龍人血肉之軀被燒灼的傷痕，新傷疊舊傷，斑痕隱隱。

“疼嗎？”望著一千多攝氏度的高溫化鐵爐具，我有些不忍。

“不疼?！蔽椠埲唆尤灰恍Γ~頭浸滿了汗水。

“能穿一件防火材料的衣服嗎？”

“不能。祖輩們都是這么舞……”

是的，祖祖輩輩，祖祖輩輩。

銅梁人在祖祖輩輩的傳承中把一種遍及中華大地的民俗演繹成了獨一無二的文化奇葩，又在這樣的文化奇葩中讓生命的激情熔鐵開花。他們世世代代傳承著民俗，民俗也世世代代照耀著他們洗去泥濘、洗去辛勞的生活。

除卻強(qiáng)悍、堅韌，智慧、忠貞、勤勞、隱忍……我們還該怎樣詮釋銅梁人乃至中國農(nóng)民生存與生命的密碼？

3

我深知我生命中有一種信息：對老樹、古樹的敬畏，乃至恐懼，乃至神往，乃至不改尊崇的初心。我始終相信這世間萬物有靈，尤其是那些經(jīng)歷了幾百年甚至上千年的老樹。唯有它們風(fēng)雨不朽的生命能夠閱盡人世滄桑，能夠承受苦難，能夠擔(dān)當(dāng)救贖，能夠洞穿善惡，能夠安詳靈魂。

我記憶著童年鄂西鄉(xiāng)下土房邊那棵總有紅螞蟻成隊爬出、爬進(jìn)的女貞子樹，記憶著往外婆家的路上搭著上百只鳥窩的金崗花櫟樹，記憶著我經(jīng)過的神農(nóng)架路邊睡臥著幾百條蛇的梭羅樹……我每每站在這樣動物、植物共棲的古樹下，有瞬時的驚恐，也有默默的祝福。

然而，那些老樹現(xiàn)在只能活在我記憶的深處，因為它們早就在1958年那個荒唐無稽的全民“大煉鋼鐵”中被投進(jìn)了熊熊燃燒的土高爐……

2016年4月19日上午，當(dāng)我們一路呼吸著柚子花遍野的清香來到黃門村時，我驚呆了！

眼前生命的奇古震撼心靈：兩棵四百年樹齡的黃桷樹竟在半腰緊緊連體，連體的下部樹身組成了一扇似“門”的空洞，連體上方的樹身又截然分開，各自凌空成蔭。

這是一道大自然奇絕的風(fēng)景，重慶人、銅梁人命名其曰“黃桷門”或“黃葛門”。

當(dāng)我一眼看到這世間奇絕，當(dāng)我在叫作“門”的樹下站定，我都想流淚，我感覺著心在戰(zhàn)栗。是因了那走過了朝代、走過了歲月的命運(yùn)艱辛？還是因了那數(shù)百年不棄不舍的相貼相擁？

黃門村的小女子在向我復(fù)述眼前奇景被演義的傳說。半生不熟的演義竟然附會給了“修行的小和尚和一位塵世女子的愛情”，我頓感欲言又最終無語。佛門凈土，最難忍破戒，小和尚塵緣未了，面對一段真愛愿棄“法”相許。蒼天佛祖憐憫眾生，縱然破戒，也依然在一個雷電交加的夜晚，讓兩個昂然生長的參天大樹頃刻間頹倒黏合，愛的貞烈在那一刻定格成絕世風(fēng)景。

這是我聽明白了黃門村小女子復(fù)述后的再復(fù)述。

聽明白的那一刻，我有些憂郁，我們到底該怎樣陳述生命？怎樣修善人生？

我們凡胎肉身，無數(shù)夢境原本都是虛空，生命之花很快謝了，內(nèi)心的荒草長滿了身體。世世代代，人們是否聽到了小和尚遠(yuǎn)山的哭聲……

幾世輪回，幾劫修心。今世的我們來到了樹下，看到數(shù)百年的淚水已在樹根處凝固，一圈疊一圈，似團(tuán)團(tuán)云圖，亦卷亦舒；似蛙似乳，似鐵似骨。那是樹的筋脈。筋脈猙獰、巫形、暴凸，皮肉如無數(shù)僵死的巨蟒，綻裂、纏繞、攀緣上升。堅硬得不能再堅硬，凄楚得不能再凄楚。

我在黃桷樹上系上了一條紅絲帶。

我看到，在我之前，樹枝上已系了許多紅絲帶。吾絲帶與他絲帶各有各的寄望，我在寄望什么呢？

是因了那遠(yuǎn)古的風(fēng)流還是因了心中神圣的凈土？

是對真愛的祝福還是寄望歲月冥冥的佑護(hù)？

我覺得我當(dāng)時并沒有想清楚這些問題，但我系上了紅絲帶。

抬頭仰望古蒼凌空的老樹，我仿佛看到拄著黃桷手杖、頸掛菩提念珠的“小和尚”，正立在云端，白髯飄拂……

4

往“雪庵公園”走的時候，準(zhǔn)確地說在穿過雪庵公園那片樹林時，我還不知道劉雪庵是誰，只感覺這名字有點古蒼，有些禪意。是怎樣的一個修行人兒，值得讓銅梁人以“他”或“她”的名字命名一個偌大的公園？

公園廣場到了。很快看到廣場一側(cè)的花崗巖浮雕，啊，劉雪庵！二十世紀(jì)中國著名音樂家。男性，眼鏡、領(lǐng)帶、大眼睛、高鼻梁，英氣儒雅。鋼琴、五線譜、歌曲《長城謠》《何日君再來……》

銅梁作協(xié)主席李明忠為我們講述劉雪庵，但我沒往心里去，我感覺別人也一樣沒往心里去。中國又有多少人將劉雪庵往心里去了呢？有幾人知道這個悲愴的音樂之魂呢？

現(xiàn)在，當(dāng)我決心要把這個銅梁的兒子寫出來才覺不虧欠銅梁時，我才意識到我、我們，在那個“柳線搖風(fēng)曉氣清”的春日里，是多么無知，多么沒有來由的貢高我慢！比起他來，我們算得了什么？

這個劉雪庵，我覺得他就是銅梁美麗的山水和鳥兒化作的精靈。不然，他怎么可能把那么多柔情、深情，抑或是悲涼、悲愴，抑或是雄宏、雄奇，抑或是婉約、婉麗——這些人類情感的美質(zhì)——譜成500余首歌曲、鋼琴曲、提琴曲、獨唱曲、合唱曲……呢？何況他后來被打成右派、二十二年里被剝奪了作曲的權(quán)利；何況“文化大革命”十年他被打得遍體鱗傷、死去活來，妻子為保護(hù)他被打得子宮脫垂、在“文化大革命”最殘酷的1971年失去了生命；何況，1985年還沒等他真正感受到改革開放的春風(fēng)、內(nèi)心的傷痛還沒有得到撫慰就離開了人世。

想想吧，如果把這三十多年非人的時代還原為真正人的時代，劉雪庵還要為我們這個世界譜多少曲呢？一千首？一萬首？誰能知道？

同為銅梁兒子的李明忠懷著一腔悲憤，洋洋三十萬言為劉雪庵寫傳——《何日君再來》。李明忠告訴我，在對日抗戰(zhàn)最艱難的歲月，劉雪庵寫下了很多抗戰(zhàn)歌曲，《長城謠》《離家》《上前線》等等，鼓舞著無數(shù)浴血奮戰(zhàn)的中國軍人，喚起中華兒女抗擊萬惡的倭寇。

重慶音樂家張永安說，劉雪庵的早期音樂作品以抒情和擁有濃郁生活氣息為主調(diào)，如《踏雪尋梅》《飄零的落花》《菊花黃》等，韻味濃郁，反映了抗戰(zhàn)以前人們溫文爾雅的人文情懷。另一類音樂作品如《采蓮瑤》《早行樂》等則借鑒古樂府風(fēng)格，婉轉(zhuǎn)動聽，在民間廣為流傳。

“‘九一八事變驚破了劉雪庵悠悠揚(yáng)揚(yáng)的抒情樂曲，他不再歌風(fēng)吟月，代之而起的是鐵與血的吶喊?！睆堄腊踩缡钦f。劉雪庵先后創(chuàng)作的《出發(fā)》《前進(jìn)》等歌曲，向千千萬萬的同胞發(fā)出抗戰(zhàn)號召。《我是軍人》等歌曲，成為激勵千千萬萬軍人英勇抗戰(zhàn)、奮勇殺敵的戰(zhàn)歌。

《中國藝術(shù)報》蒲波說，劉雪庵的一生好似漂泊的落花，但他積淀的生命體驗，卻從未背棄過生命，背棄過藝術(shù)。他用心靈塑造了音樂，而他的人生又被音樂塑造。他天縱才華，音樂作品從中國古典到西洋現(xiàn)代，作曲填詞演奏都達(dá)到了非常高深的造詣，成為20世紀(jì)中國音樂史上的大師。

李明忠考證，《何日君再來》是劉雪庵“初戀的墓志銘”，對人世的滄桑、對生離死別的傾訴、對流逝歲月的懷想、對故人的思念，曾被華語歌壇傳奇女子鄧麗君唱遍了地球的東方。人們說，聽《何日君再來》有一種讓人忘記痛苦的甜蜜，鄧麗君的笑容和歌曲的旋律溫柔得讓人窒息。當(dāng)我們在黑夜里重溫這樣的音樂，那種安撫心靈的深情總是催人淚下。

著名主持人楊瀾評價《長城謠》：這是一首最美的抗戰(zhàn)歌曲，旋律婉轉(zhuǎn)動聽，扣人心弦，也頓感蒼涼悲壯。

當(dāng)代著名作家王宏甲在紀(jì)念鄧麗君的文章《歌聲啟蒙》中寫道：

在故鄉(xiāng)群山環(huán)繞的天空之外，在我目不能及的遙遠(yuǎn)地方，還有那樣動人心弦而我一無所知的旋律。那旋律是那樣地?fù)嵛苛宋移v的心，讓我感到走在家鄉(xiāng)小街上的女子都嫵媚起來，或說所有的男人和女人，我們原本都可以溫和一些，不必筑起心的壁壘，不必穿上厚厚的盔甲……

1978年王宏甲第一次聽到鄧麗君唱《何日君再來》，后來他購買并珍藏了鄧麗君全部的歌輯。

《何日君再來》現(xiàn)在中華大地已被廣泛傳唱。歷經(jīng)劫難的、被冠以“靡靡之音，消極頹廢，黃色情調(diào)”的一首歌曲，在被禁唱了半個世紀(jì)之后，憑著自身的藝術(shù)魅力流傳了下來。

但劉雪庵萬萬沒有想到，這首《何日君再來》給他和他的親人們帶來了滅頂之災(zāi)。無論“反右”還是“文化大革命”，他都因此遭受著肉體和精神的踐踏和折磨，革職、抄家、鞭打，一個中國音樂學(xué)院的院長，一個20世紀(jì)的世界級音樂大師，脖子上掛著30多斤重的鐵板，被一群“造反派”逼著，像狗一樣在地上爬，爬了幾百米還爬，邊爬邊挨踢邊挨打……

多么匪夷所思的年代！至今也沒人懺悔的年代！

囚著罪惡、邪魔的潘多拉的盒子被打開了……

1985年病重的劉雪庵有個愿望，想把古曲中有著重要地位的《南北派十三套琵琶新譜》重新整理出來，留給后人。他曾向前來探望的中國音協(xié)領(lǐng)導(dǎo)提出，給他配個助手完成這一任務(wù)，可領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場拒絕。劉雪庵痛苦地誦起李白的詩：“蜀道難，難于上青天”，不久辭世。

也許，一定要說說《西子姑娘》。

1937年8月14日，中國空軍抗擊日軍飛機(jī)空襲杭州筧橋的作戰(zhàn)，稱“八一四空戰(zhàn)”又稱“筧橋空戰(zhàn)”。國軍空軍與日寇于空中拼刺刀，年輕的中國軍人在此次空戰(zhàn)中以擊落敵機(jī)四架（另一說法是六架），擊傷一架（后墜毀），自己無一傷亡的戰(zhàn)績凱旋。自此，每年的8月14日，被稱為國軍的“空軍節(jié)”。

民國三十四年抗戰(zhàn)勝利后，空軍最高單位征集空軍軍歌，最后選定空軍政治部主任簡樸作詞的《空軍軍歌》，陶偉生作詞的《保衛(wèi)領(lǐng)空》，楊泓作詞的《永生的八一四》，葉逸凡作詞的《壯志凌霄》，傅清石作詞的《西子姑娘》均被選為空軍軍歌。而這些歌全部是劉雪庵譜曲。

我們來看《西子姑娘》：

柳線搖風(fēng)曉氣清

頻頻吹送機(jī)聲

春光旖旎不勝情

我如小燕

君便似飛鷹

輕渡關(guān)山千萬里

一朝際會風(fēng)云

至高無上是飛行

……

西子湖畔的少女，向她任職國軍飛行員的情人表露了深切的叮嚀和殷勤的寄盼。沙場機(jī)聲，水鄉(xiāng)柔情。傳統(tǒng)中國女性的情懷，和著靜姝溫婉的曲調(diào)，飛到了白云的盡頭……

你會瞪大眼睛驚問：這樣燕囀鶯啼、靜姝溫雅的曲調(diào)，竟然是劉雪庵為中華民國空軍譜寫的一首軍歌？！

就在我寫這段文字時，李明忠發(fā)短信告訴我，劉雪庵曾親歷上海、武漢、重慶大轟炸，也多次去杭州筧橋中央航空學(xué)校教軍歌，他滿懷激情，譜寫了當(dāng)時百分之八十的軍歌。

我從2016年4月18日《北京青年報》記者吳菲的文章中得知：筧橋中央航校里有一塊碑，上面刻著：“我們的身體、飛機(jī)與炸彈，當(dāng)與敵人兵艦陣地同歸于盡?！边@就是說，從你上學(xué)的第一天就告訴你，你來這里，未來是要送死的。

刻在碑上的這段話是筧橋中央航校校訓(xùn)。

現(xiàn)在我們知道，在那些飛行員的名單里有林徽因的弟弟林恒，有蔣介石的幕僚、后做了臺灣國防部部長的俞大維的兒子，有南開大學(xué)校長張伯苓的兒子張錫怙，有王光美的哥哥王光復(fù)……

這些有著很好出身背景的年輕人當(dāng)年都是準(zhǔn)備赴死的飛行員。

“抗戰(zhàn)八年，中華民國空軍在空中擊落或擊傷日機(jī)600架，在地面擊落敵機(jī)也超過600架；本身損失軍機(jī)一千架，犧牲官兵超過4000人，飛行軍官陣亡將近四分之一。這些數(shù)字代表著什么意義呢？如同丘吉爾對英國皇家空軍的評價：在人類征戰(zhàn)的歷史中，從來沒有這么多人對這么少的人虧欠這么深的恩情?！?/p>

這是4月10日在北京上映的紀(jì)錄片《沖天》最后的解說詞。

這么多生命在二十五歲上下戛然而止。

《沖天》時長九十八分鐘，就在解說員“蒼涼的聲音落處，戰(zhàn)聲漸息，萬籟俱靜，忽然毫無準(zhǔn)備地、平地一聲‘柳線搖風(fēng)曉氣清，頻頻吹送機(jī)聲婉轉(zhuǎn)飛升，清音入云，座下很多人的心旌和眼淚，就是在那一刻終告失守、被徹底搖動和搖下來的”。

吳菲這樣寫道。

我們理解不了劉雪庵是我們的愚昧。

我們摧殘了一個偉大的藝術(shù)之魂是我們的罪過。

銅梁銘記了自己的兒子是銅梁的良心。

而作為我自己，我會從現(xiàn)在開始記住：110年前，銅梁誕生了一個偉大的音樂家——劉雪庵。

5

現(xiàn)在，我把從書籍、網(wǎng)絡(luò)搜集到的有關(guān)第二次世界大戰(zhàn)時蘇聯(lián)歌曲《喀秋莎》的故事進(jìn)行簡約整理，如果愿意，請賜時一讀，以幫助我們認(rèn)識劉雪庵，以滋潤我們荒蕪已久的無知與野蠻的心靈。

《喀秋莎》這首歌曲的作曲者是勃蘭切爾，他是用詩人伊薩科夫斯基的一首抒情詩寫成的。中文翻譯歌詞是：

正當(dāng)梨花開遍了天涯，

河上漂著柔曼的輕紗。

喀秋莎站在那竣峭的岸上，

歌聲好像明媚的春光。

喀秋莎站在那竣峭的岸上，

歌聲好像明媚的春光。

姑娘唱著美妙的歌曲，

她在歌唱草原的雄鷹。

她在歌唱心愛的人兒，

她還藏著愛人的書信。

在第二次世界大戰(zhàn)期間，《喀秋莎》動人的歌聲伴隨著“喀秋莎火箭炮”刮起的濃濃硝煙烈火，卷席般橫掃了整個蘇德戰(zhàn)場。

這首歌曲創(chuàng)作于1939年，但當(dāng)時并沒有流行，是兩年后發(fā)生的蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭使這首歌曲脫穎而出，并伴著隆隆的炮火流傳了開來。如此說來，恰恰是戰(zhàn)爭使《喀秋莎》這首歌曲體現(xiàn)出了它那不同尋常的價值，而經(jīng)過戰(zhàn)火的洗禮，這首歌曲更是獲得了新的甚至是永恒的生命。

按通常的規(guī)律，戰(zhàn)爭中最需要的是《馬賽曲》《大刀進(jìn)行曲》《義勇軍進(jìn)行曲》那樣的鼓舞士氣的鏗鏘有力的歌曲。而這首愛情歌曲竟在戰(zhàn)爭中得以流傳，其原因就在于，這歌聲使美好的音樂和正義的戰(zhàn)爭相融合，這歌聲把姑娘的情愛和士兵們的英勇報國聯(lián)系在了一起，這飽含著少女純情的歌聲，使得抱著冰冷的武器、臥在寒冷的戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)士們，在難熬的硝煙與寂寞中，心靈得到了情與愛的溫存和慰藉。

1942年年初，一種速射的自行火炮在蘇聯(lián)烏拉爾的兵工廠里以驚人的速度被大批量地生產(chǎn)出來，并很快裝備到紅軍部隊。這種火炮斜置在卡車上，能并排發(fā)射火箭，不像榴彈炮、加農(nóng)炮那樣笨重，不僅移動方便，而且火力兇猛，所以，戰(zhàn)士們非常熱愛這種武器。這種火箭炮的發(fā)射架上標(biāo)記著字母“K”，這是某兵工廠出廠時的標(biāo)記。操縱火炮的紅軍戰(zhàn)士就根據(jù)這個字母“K”，把火炮命名為“喀秋莎”，這個別名迅速在蘇軍里傳播開來。一首歌曲的名字與一種威力強(qiáng)大的武器同名，這無意間又促使了這首歌曲的流傳。

戰(zhàn)爭讓《喀秋莎》獲得了永恒的生命。

后來，隨著戰(zhàn)事的發(fā)展，《喀秋莎》這首歌曲還傳唱到東歐的一些國家。波蘭人民曾將《喀秋莎》作為戰(zhàn)斗號令，而保加利亞的游擊隊員還曾將這首歌曲作為聯(lián)絡(luò)信號。更為出人意料的是，當(dāng)時，就連許多德國士兵也喜歡上了《喀秋莎》這首歌。

那是在一次戰(zhàn)斗的間隙，在蘇聯(lián)紅軍一個步兵連的戰(zhàn)壕里，疲憊不堪的士兵們突然聽到隨風(fēng)飄來的熟悉的歌聲“正當(dāng)梨花開遍了天涯……”他們仔細(xì)聽，發(fā)現(xiàn)那歌聲竟然是來自對面的德軍陣地。蘇軍一位中尉連長從望遠(yuǎn)鏡里看到，在對面的陣地上，一伙德軍正圍著一架留聲機(jī)欣賞著這首歌曲。這個步兵連的戰(zhàn)士們震驚了，憤怒了，他們未經(jīng)請示就向敵軍陣地發(fā)起了攻擊，戰(zhàn)斗非常慘烈。當(dāng)他們打退了德軍，找到那架留聲機(jī)時，發(fā)現(xiàn)唱機(jī)仍在轉(zhuǎn)動著，仍在唱著……中尉連長捧著唱片跪在地上失聲痛哭，許多人都跟著哭了。為了奪回這張唱片，8個紅軍士兵獻(xiàn)出了寶貴的生命。

后來，上級軍法部門對這次違令攻擊事件進(jìn)行了責(zé)任調(diào)查。一位團(tuán)長在被調(diào)查時說：“如果我當(dāng)時看見《喀秋莎》被一群法西斯豺狼包圍著、蹂躪著的時候，我也會這樣做！”軍法法官被感動了，后來，調(diào)查不了了之。

1945年春天，蘇聯(lián)紅軍200多萬人突破波德邊境，攻入德國本土，從南北形成夾擊，包圍了納粹帝國的巢穴柏林。4月16日，紅軍對柏林外圍開始進(jìn)攻。

那正是一個梨花盛開的季節(jié)。前進(jìn)中，許多部隊齊聲唱起了《喀秋莎》，而為這歌聲伴奏的，是2000多門“喀秋莎”火箭炮的呼嘯聲。一位隨軍記者當(dāng)時激動地寫道：“天哪，這是怎么了？簡直就是‘喀秋莎的歌聲在向柏林進(jìn)攻！”

戰(zhàn)后，蘇聯(lián)當(dāng)局為了表彰《喀秋莎》這首歌在戰(zhàn)爭中所起到的巨大鼓舞作用，專為它建立了一座紀(jì)念館，這在人類的戰(zhàn)爭史和音樂史上，應(yīng)該是首例。

2016.5.14. 北京建西范

責(zé)任編輯 伊麗霞