小木屋/文 潘婧/圖

拉回遠(yuǎn)去的月亮

小木屋/文 潘婧/圖

一

這是地球最后一個(gè)有月亮的晚上。

月明如豆。它的光亮已經(jīng)遠(yuǎn)比周圍的星星暗了許多。如果地球上有年輕人，他們一定不會(huì)叫它月亮，因?yàn)樗c“亮”相去甚遠(yuǎn)。

據(jù)天文學(xué)家推算，月球?qū)⒂诮裢韽氐紫г诘厍蛉说囊暰€里。地球上老一輩的人都知道，以遠(yuǎn)在別的星球上生存的子孫的科技能力，是可以把遠(yuǎn)去的月亮拉回來(lái)的。但老人們認(rèn)為子孫不會(huì)那么做，地球只是他們荒蕪的老家。而且，在可以預(yù)見的將來(lái)，地球還會(huì)變成徹底荒敗的星球，像一粒宇宙中的垃圾，他們看不出有什么拯救的價(jià)值。

陶馬克走出一棟500米高的舊大樓，不遠(yuǎn)處就是海市的市民廣場(chǎng)。據(jù)史料記載，市民廣場(chǎng)在幾百年前是一個(gè)繁華的地方，那里有音樂(lè)廳、圖書館、購(gòu)書中心、現(xiàn)代藝術(shù)中心、博物館、政府辦公大樓?，F(xiàn)在，這些建筑中的多數(shù)已經(jīng)消失在廣漠的時(shí)間里了，有的雖然沒(méi)有徹底消失，但也已經(jīng)被時(shí)間的銼刀銼得破敗不堪了。市民廣場(chǎng)的很多地方是野草的王國(guó)，連連接陶馬克走出的這棟樓與市民廣場(chǎng)的路兩邊都瘋狂地長(zhǎng)著一米多高的草。陶馬克還是喜歡去市民廣場(chǎng)，他一邊走一邊想象著當(dāng)初的繁華——俯仰的草是涌動(dòng)的人群，吹過(guò)的風(fēng)是喧嘩的人語(yǔ)。

夕陽(yáng)西沉。

風(fēng)在荒蕪的高樓之間游蕩，有時(shí)它還低吼幾聲，好像是為陶馬克壯膽。陶馬克走了好一會(huì)兒才走出那棟舊大樓投下的影子。他邊走邊用手里的拐杖撥著路兩邊的雜草。雜草又高又濕，里面經(jīng)常有蛇蟲出沒(méi)。

陶馬克在高高低低的草叢里沙沙地走了半小時(shí)，沒(méi)碰到一個(gè)人。夕陽(yáng)又低下去了一些，微冷，風(fēng)一股股地從那些破舊無(wú)人的大樓里竄出來(lái)趁火打劫，還掀翻了一片一片的草。陶馬克打了個(gè)冷戰(zhàn)。幾百年前這里可不是這樣的。那時(shí)海市是一座有2 000多萬(wàn)人口的城市，反射著金屬光澤的大樓里、筆直的街道上，到處是匆匆行走的年輕人。

100年前地球資源開始枯竭，極端氣候間歇性地發(fā)作，人類的生存環(huán)境惡化，聯(lián)合國(guó)太空署恰好在宇宙中發(fā)現(xiàn)了一顆比地球大幾倍的宜居星球，便決定全球大移民。在接下來(lái)的100年里，地球上的大多數(shù)居民移民去了那個(gè)新的家園。陶馬克也想過(guò)移民新星球，但長(zhǎng)時(shí)間太空旅行對(duì)身體有一些要求，他老了，只得留下來(lái)。還有些人留下來(lái)不是因?yàn)樯眢w，而是因?yàn)樗麄兩岵坏秒x開地球。這3億多位留下來(lái)的老人已經(jīng)沒(méi)有了嚴(yán)格意義上的國(guó)家。他們中的很多人都可以獨(dú)立駕駛極超音速飛行器，如果愿意，他們可以在一小時(shí)之內(nèi)從M國(guó)到海市。他們飛那么遠(yuǎn)，只是為了排遣一下地球曠世的寂寞，和熟悉的老朋友喝杯咖啡，回憶一下地球大移民前的景象?；貞浵褚环N新型的傳播病毒，在幾年時(shí)間里，3億多位地球留守老人中的大多數(shù)患上了傷感癥。他們建立了一個(gè)全球性的網(wǎng)站，專門對(duì)遙遠(yuǎn)的那個(gè)地球人新家園開放。他們給網(wǎng)站起了一個(gè)名字，叫“地球老家”。

陶馬克的手機(jī)響了。是“地球老家”發(fā)來(lái)的信息。

“今晚，地球上將最后一次看見月亮。月下的浪漫將成為最美的絕響。今晚之后，月亮不會(huì)再在柳梢頭見證愛(ài)情，二十四橋的明月夜也會(huì)成為傳說(shuō)。讓我們目送月亮離去吧，此后，月亮對(duì)地球的眷戀將成為我們收藏的她的最后的容顏?！?/p>

陶馬克決定邀請(qǐng)好友一起來(lái)守候這最后一個(gè)有月亮的晚上。

二

陶馬克返回那棟破舊的大樓，泡好茶。他坐在落地窗前，看了一下表，準(zhǔn)備迎接他的兩位朋友。對(duì)面舊大樓外表的玻璃幕墻已經(jīng)脫落了很多，像一個(gè)衣衫襤褸的流浪者。很多房間沒(méi)有人住，窗戶是黑的，像沒(méi)有眼珠的眼眶。陶馬克收回了目光，又看了一下手表。

兩道光焰閃過(guò)，H國(guó)的蘿芙娜和M國(guó)的羅麗莎到了。

“喂，陶馬克，你不在嗎？”

“我不正在說(shuō)話嗎？”

“我們就在你房間。”

“哦，對(duì)不起。忘了告訴你們，我不在48樓了，我搬到72樓了。上周才搬的。你們上來(lái)吧，這里離月亮更近，哈哈哈?！?/p>

蘿芙娜和羅麗莎對(duì)陶馬克的行為并不感到吃驚。地球上絕大部分建筑是空的，每個(gè)人完全可以根據(jù)自己的喜好自由搬遷。她們自己也是隔一段時(shí)間換一個(gè)地方，換一個(gè)口味。

寒暄過(guò)后，他們坐在落地大窗前的椅子上，將目光對(duì)準(zhǔn)東方的夜空。

月亮沒(méi)有出現(xiàn)。

他們看了一下表，晚上7：30。按照歷史上的說(shuō)法，這個(gè)夜晚應(yīng)該是一個(gè)月圓之夜，這個(gè)時(shí)間應(yīng)該是圓月初升?？涩F(xiàn)在，月亮遲遲不出來(lái)。

“月亮不會(huì)忘了出來(lái)吧？”陶馬克想調(diào)節(jié)一下凝重的氣氛。

“也許月亮提前走了？”

“天文學(xué)家的計(jì)算有時(shí)候也會(huì)出錯(cuò)的?！?/p>

陶馬克的心沉了一下。

他拿出三臺(tái)高倍望遠(yuǎn)鏡。

“找到了！”

“我也找到了！”

“老天，怎么一天不見就成了小豆子？”

陶馬克昨天晚上看到的月亮比這大多了，起碼有花生粒那么大。

陶馬克以前是搞天文工作的，但宇宙的變化他越來(lái)越搞不懂。他是支持宇宙爆炸理論的。根據(jù)這個(gè)理論，月球會(huì)以每年幾厘米的速度離開地球。以這個(gè)速度計(jì)算，月球消失在地球人視線里的時(shí)間點(diǎn)將會(huì)遙遠(yuǎn)得讓人懶得去想。但從幾十年前開始，月球發(fā)了瘋般地離地球而去，就像一對(duì)厭惡對(duì)方的夫妻，說(shuō)分手扭頭就走。到今天，月球就要完全脫離地球人的視野了。這又是什么理論？沒(méi)有人能解釋得明白。也許，解釋宇宙本身就是一種荒唐行為？

蘿芙娜找月亮找得眼睛痛。她放下望遠(yuǎn)鏡，啜了一口茶，輕輕地哼唱起來(lái)。一開始是她自己，唱了兩句后，羅麗莎、陶馬克也加進(jìn)來(lái)。他們一邊唱一邊沉入月光下各自童年的爛漫和年輕的浪漫。

月亮照耀地球的歷史在他們眼前畫上了句號(hào)。以后地球上人們的生活里將永遠(yuǎn)不會(huì)有月亮了。

三

三個(gè)月后，陶馬克收到蘿芙娜和羅麗莎的信息。她們說(shuō)她們?cè)僖矡o(wú)法忍受沒(méi)有月光的晚上了。她們想聯(lián)合地球上所有的老人，給移民星球上的子孫們發(fā)一封信，讓他們用他們掌握的技術(shù)，把月亮給拉回來(lái)。陶馬克立即加入了她們。

這是一封奇特的信。信分三個(gè)部分。

第一部分是各個(gè)國(guó)家關(guān)于月亮的詩(shī)和美麗的傳說(shuō)；第二部分是各個(gè)國(guó)家的現(xiàn)狀；第三部分是地球老人的請(qǐng)求。

發(fā)信地址是“地球老家”。

移民星球上各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人為給地球拉回月亮的經(jīng)費(fèi)爭(zhēng)吵不休。半年過(guò)去了，拉回月亮的行動(dòng)還沒(méi)見影子。有的領(lǐng)導(dǎo)人甚至私下發(fā)動(dòng)移民星球上成長(zhǎng)起來(lái)的一部分人反對(duì)拉回月亮的計(jì)劃。

地球留守老人由羅麗莎召集，在帝國(guó)大廈策劃一個(gè)新的行動(dòng)。行動(dòng)的具體內(nèi)容是，借助“地球老家”網(wǎng)站，持續(xù)向那顆星球推送關(guān)于月亮的詩(shī)詞。每個(gè)國(guó)家選兩首最有代表性的詩(shī)詞，選一位老人誦讀。

活動(dòng)持續(xù)了幾個(gè)月。

陶馬克代表Z國(guó)，是最后一個(gè)誦讀的。

“明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒……”

陶馬克還沒(méi)讀完，移民星球上的聯(lián)合國(guó)發(fā)來(lái)了信息，他們達(dá)成了拉回月亮的費(fèi)用分?jǐn)倕f(xié)議，行動(dòng)馬上開始。

地球上的留守老人老淚縱橫。

根據(jù)移民星球上的人掌握的技術(shù)，拉回月亮是一件不容易但也并非完全不可能的事。他們?cè)谠虑虮持厍虻囊幻嫜b了足夠數(shù)量足夠推力的最新式推進(jìn)器，然后，在多顆小行星上安了地球和月球全景動(dòng)態(tài)監(jiān)控器，隨時(shí)根據(jù)地球運(yùn)行的軌跡調(diào)整推進(jìn)方向和力度。

幾個(gè)月后，地球上的人終于又可以用肉眼看到月亮了。

按這個(gè)速度，用不了半年，地球上的人又可以看到幾百年前的那個(gè)月亮了。陶馬克與移民星球建立了實(shí)時(shí)聯(lián)系，經(jīng)過(guò)推算，他認(rèn)為Z國(guó)的農(nóng)歷八月十五晚上，月亮就可以到達(dá)它原來(lái)的軌道。更巧的是，月亮到達(dá)正常軌道的時(shí)間恰好是海市時(shí)間晚上7:30，也就是說(shuō)，八月十五晚上，在Z國(guó)，可以看到回歸月亮的第一次升起。那時(shí)，人們就可以看到與詩(shī)人眼里完全一樣的月亮了。

陶馬克把這個(gè)消息發(fā)出去，全球有留守老人的地方都沸騰了。Z國(guó)很多廢棄的城市又煥發(fā)了活力，比如海市的街道、高樓都又顯示出熱鬧繁華——地球上各國(guó)的留守老人都要來(lái)Z國(guó)見證月亮完全回歸的那個(gè)時(shí)刻。

四

那個(gè)時(shí)刻來(lái)了。

陶馬克站在72樓的落地窗前，眼望東方的夜空，等待著月亮的出世。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的高樓上、街道上，擠滿了翹首以待的人。

陶馬克在落地窗前走來(lái)走去，胸腔里那顆跳了快100年的心臟像新生的一樣強(qiáng)勁有力。

“轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無(wú)眠。不應(yīng)有恨、何事長(zhǎng)向別時(shí)圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長(zhǎng)久，全球共嬋娟?！?/p>

“改得好！”

陶馬克回頭，看到蘿芙娜和羅麗莎笑著走進(jìn)來(lái)。

“歡迎……”

陶馬克的話還沒(méi)說(shuō)完，幾道亮光劃過(guò)夜空。接著，有更多的亮光劃過(guò)，同時(shí)還伴隨著巨大的轟鳴聲。

陶馬克心里一驚：該不會(huì)出了什么意外吧？

蘿芙娜和羅麗莎的興奮也僵在臉上，她們和陶馬克一起擠在落地窗前，伸長(zhǎng)了脖子看著亮光落下去的地方。

世界一片死寂，外面的黑仿佛就是一個(gè)巨大的陰謀。

陶馬克打開“地球老家”網(wǎng)頁(yè)。網(wǎng)頁(yè)彈出一幅滿屏的圖片：幽藍(lán)的天幕上一輪銀亮的滿月冉冉升起，下面滾動(dòng)著一行亮閃閃的字——爺爺奶奶們，我們回來(lái)啦!

“他們回來(lái)了！”

“回來(lái)了！”

“他們和我們一起迎接月亮回家！”

陶馬克、蘿芙娜和羅麗莎的手緊緊地握在一起。