□安武林
很遠又很近的浪漫曲
——讀《森林里的小火車》有感
□安武林
《森林里的小火車》是一支很遠又很近的浪漫曲在奏鳴。它從遙遠的地方來,又從很近的地方去。兩個時代的生活方式在碰撞,兩個時代的理想和追求在交匯;而兩代人的阻隔和鴻溝又被擊穿被填平。他們的經(jīng)歷和遭遇,無論大人還是孩子,都是悲壯激越的交響曲。然而,這種詩意的喧響是浪漫的,最后又變成了浪漫曲。很簡單,大人的悲愴在孩子的眼里都是神奇,是驚喜,是童話。
此書把視角定格在鄉(xiāng)下、大自然中,是作者最擅長表達的,也是最深情鐘愛的。因為那里有豐厚的土地、茂盛的植物,當然,還有故事。離文明和文化越遠的地方,越容易展示人純樸的天性,越不容易迷失。小說的故事是兩個可愛的孩子:羅恩和加加。羅恩是一個馬上就要進入中學的男孩,而加加還是一個地地道道的小學生,他們是表兄弟。羅恩是從城市來的,他是利用小升初空閑的時間,執(zhí)意要去遙遠的小山村——他的舅舅和舅媽家里度過假期。他喜歡那里的風光、親人,以及小跟班加加。
此書的敘述非常親切,娓娓道來,而且線條很明晰,很明凈。我很佩服作者的敘事技巧,小說就像一個葫蘆一樣,開始進入的口很小,越走越深,越走越大。無論是成長小說,還是歷險小說,都離不開與眾不同的經(jīng)歷。但前者可以有心路歷程,后者則更在乎遭遇的困難和危險。彭學軍的這部小說并不是揭示羅恩的心路歷程的,而是側(cè)重經(jīng)歷的。盡管加加在作品中也有不俗的表現(xiàn),但他基本上是作為一個陪襯人物出現(xiàn)的,無論他的性格多么鮮明。他們在尋找的過程中,遭遇的第一個人物是瘋子。而瘋子又帶出五毛和徐志翔。彭學軍是個慢性子的人,所以在小說的敘述中也不急不緩,但是自然緊湊,邏輯性很強。也就是說,作者的思維比較縝密,作品的結(jié)構(gòu)嚴謹。
舅舅的掩飾、沉思、嚴厲、不茍言笑,像一堵墻壁。他阻隔著羅恩的探究、好奇。但羅恩毫不氣餒,他是一個好奇心特重的人,又很頑強,經(jīng)過他的種種努力,終于讓舅舅敞開了心扉。純樸的、輝煌的、濃烈的往事,像一列火車一樣,激蕩人的心魄。在舅舅深情地敘述中,羅恩看到了那個美好的時代。我們不能不承認,羅恩也是一個想象力豐富的孩子。從科學的意義上說,小火車的故事已經(jīng)是落后、陳舊的象征了,但羅恩卻像閱讀神話和童話一樣樂此不疲。一個遠去的時代,美好,感傷,令人眷戀。舅舅和瘋子――也就是五毛和徐志翔,就像那個時代的捍衛(wèi)者一樣,守衛(wèi)著小火車。這是他們那代人的理想、追求、情感,凝結(jié)著他們太多的心血,還有夢、悲痛、創(chuàng)傷。
森林里的小火車,猶如一個透明的琥珀一樣,塵封著舅舅那代人的青春。
在這么一個缺乏對他人關(guān)注的時代,《森林里的小火車》無疑強調(diào)的是對他人關(guān)注的主題,一個人的成長,不能僅僅關(guān)注自己的內(nèi)心,而且要對這個世界、他人,都應充滿好奇和熱情。彭學軍的這部小說,格局大,氣魄大,寫得沉郁而又厚重。時代,歷史,生活方式,價值,懷舊,城鄉(xiāng)對比,人性,崇高,眷戀,責任,承諾……許許多多很莊嚴的詞語中所包含的內(nèi)涵,都有所觸及,所以,作品顯得內(nèi)容豐富、深遂、蕩氣回腸,令人回味無窮。
編輯家英宏