2017年1月4日，山東氣象臺發(fā)布大霧紅色預(yù)警，濟南等地出現(xiàn)了能見度不到50米的霧霾天。17地市全部淪陷，整個山東都被籠罩在霧霾之中，一座城市宛如恐怖片中的“寂靜嶺”，四處茫茫皆不見，2017年，以這樣一幅模糊不清的面目揭開了它的序幕。

霧霾的出現(xiàn)已不是新鮮事兒，但其中一個比較詭異的現(xiàn)實是：這些年，相關(guān)部門對霧霾的治理力度不斷在加大，各種政策不斷出臺，但在我們的實際生活感受中，霧霾卻是越來越嚴重。

環(huán)保的緊箍咒越來越緊，霧霾治理卻仍陷難解困境，難道面對霧霾，我們只能等待大風(fēng)吹，只能用各種各樣的段子進行無奈的調(diào)侃？

2016年12月17日清晨（美國當(dāng)?shù)貢r間），美國外科醫(yī)生海姆立克病逝于辛辛那提一家醫(yī)院，享年96歲。他發(fā)明的針對鯁喉引發(fā)窒息的“海姆立克急救法”據(jù)說拯救了約10萬人。

現(xiàn)在，對于中國人來說，霧霾幾乎成了卡在每個人喉嚨中的鯁。我們不會馬上窒息，但是我們聞到了窒息的味道。

如今，微信朋友圈出現(xiàn)了第25個節(jié)氣—“立霾”。除了玩笑，我們還有更好的方法面對么？“立霾”之時，其實，人們更想問的是如何“破霾”？

我們期待能夠有幫助我們“破霾”的“海姆立克法”，可以讓我們最簡單的呼吸，不需要通過口罩。我們知道，這一定不是靠醫(yī)生。

異化的生存

每每霧霾降臨，生活在模糊城市下的人們便展現(xiàn)出了各種各樣的生存技巧：口罩、凈化器、霧霾操、心靈雞湯，從設(shè)備到身體再到靈魂，人們不得不選擇快速“進化”，應(yīng)對霧霾危機。

生活變得面目全非，生活卻依然需要繼續(xù)。在這樣的天氣下，依然有跑步愛好者進行室外鍛煉。這種積極的生活態(tài)度與惡劣的鍛煉環(huán)境相映成趣，展現(xiàn)了一幅荒誕的生存世相。

一則新聞這樣報道：2016年12月20日，濟南，小學(xué)生們利用大課間時間在室內(nèi)健身，齊做“霧霾操”。當(dāng)日，受霧霾天氣影響，學(xué)校停止一切戶外運動，并將大課間操搬進了教室，針對室內(nèi)空間狹小因素，體育老師專編制了一套“霧霾操”，讓學(xué)生們在室內(nèi)也能夠達到健身的目的。

另一則新聞則更加冷酷。據(jù)《中國腫瘤雜志》2016年第一期第一篇文章名為《中國惡性腫瘤發(fā)病和死亡分析》的報道，全國2012年新發(fā)惡性腫瘤病例約為358.6萬例。該報道還指出，全國惡性腫瘤發(fā)病率第一位的就是肺癌，每年發(fā)病約為37.8萬。

“9歲，肺類癌，小女孩；19歲，女孩；20歲，女孩……，那個9歲的女孩，咳嗽來拍胸片，右肺中葉腫塊4厘米，開刀后病理為類癌，是低度惡性肺癌?！蓖瑵髮W(xué)附屬上海市肺科醫(yī)院胸外科副主任醫(yī)師趙曉剛說這個小女孩讓他印象深刻：“許多患者都不抽煙?！?/p>

當(dāng)然，我們并不是說，肺癌的發(fā)生與霧霾有著直接關(guān)系，但一個惡劣的呼吸環(huán)境必然會導(dǎo)致肺病的多發(fā)，這是一個顯而易見的道理。

有的人似乎已經(jīng)因此失去生命，有的人還在拿霧霾開玩笑，個中心態(tài)模糊而又復(fù)雜，書評人蕭軼說：“對霧霾的態(tài)度，像極了我們對這個國家千奇百怪的問題所表現(xiàn)的態(tài)度，陷入一種循環(huán)的自我訓(xùn)練：從最初的獵奇式討論，到后來的段子式吐槽，最終匯成習(xí)慣性麻木和無趣的話語，用自我改造式的生活態(tài)度，實踐著社會達爾文的生存方式。

回不去的過往

2013年，暌違樂壇20年的張楚，在舞臺上大聲念出“城市很臟”，臺下的上海觀眾發(fā)出嘹亮的吼聲，是共鳴，也是痛楚。這是大半個中國城市共同的痛。

詩人俞心樵的詩句“此刻，藍天藍到了家”，看似平淡無奇，卻讓那些從霧霾之城逃離到大理的人驚嘆，沒經(jīng)歷過霧霾之痛的人，無法體會這種對于干凈之“藍”的渴望和絕望。

霧霾是個蓋子。打開它，從經(jīng)濟到文明，各種各樣的病灶，接踵而至。

30年的快速發(fā)展，工業(yè)化的污染必經(jīng)之路，生活方式、經(jīng)濟結(jié)構(gòu)，工廠、汽車、秸稈、供暖，經(jīng)濟需要增長，人民需要就業(yè)，企業(yè)需要關(guān)停，孰重孰輕？企業(yè)需要搬遷，搬到別處就不再污染？霧霾需要吹散，吹散到地就萬事大吉？一切的對策又是否只是解決一時之痛？文明的發(fā)展是否必然要經(jīng)歷“先污染后治理”的邏輯困境？

“元兇”有很多個，每一個“兇手”都被分析的透徹、清晰，但我們卻依然束手無策。一份報告稱，要治理中國霧霾，至少需要30年的時間。30年的快速經(jīng)濟發(fā)展，似乎需要30年的治理才能回到過往的碧水藍天。天網(wǎng)恢恢，疏而不漏，出來混，總是要還的？

然而，世上最清醒、最悲哀的一句話是：我們再也回不去了。

老舍寫于上世紀30年代的《濟南的冬天》一文，對如今的濟南人而言，已經(jīng)近似于童話?！翱窗?，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么藍汪汪的，整個的是塊空靈的藍水晶。這塊水晶里，包著紅屋頂，黃草山，像地毯上的小團花的小灰色樹影：這就是冬天的濟南?！?/p>

英國著名記者杰里米·帕克斯曼說：英國人堅持認為他們不屬于近在咫尺的城市，而屬于相對遠離自己的鄉(xiāng)村，真正的英國在鄉(xiāng)下。

在霧霾中艱于呼吸的人們懷念過往時，會認為他們不屬于眼前這個巨大陌生、日夜變化著的城市，而屬于已經(jīng)遠去的那個時代嗎？