沈云都
20世紀(jì)60年代末以來,隨著結(jié)構(gòu)功能主義的衰落,一種放棄對社會結(jié)構(gòu)加以宏觀描述、轉(zhuǎn)而“回歸日常生活”的研究傾向,開始從社會學(xué)向社會科學(xué)的其它學(xué)科蔓延。與之相應(yīng)的是,研究者本人在其研究中的個人化表述,越來越受到重視。
面對這一轉(zhuǎn)向,教育學(xué)恐怕是比較遲鈍的學(xué)科之一了,尤其是在中國。不可否認(rèn),目前主流的教育學(xué)研究,以統(tǒng)計分析和數(shù)學(xué)建模為工具,夯實(shí)了國內(nèi)教育學(xué)學(xué)科的科學(xué)性和專業(yè)性。然而問題是:一方面,教育學(xué)學(xué)者的任何研究行為——例如他“走入”某個課堂——已經(jīng)不可避免地干擾了他的研究對象,在這種情況下,如何保障他所獲得的數(shù)據(jù)的中立性和客觀性?另一方面,在任何一節(jié)課堂里,教師和學(xué)生的具體、鮮活的“當(dāng)下”狀態(tài),到底應(yīng)該被教育學(xué)視為“指標(biāo)”的殘余或邊緣,還是教育過程中最核心的真相?
這兩個問題,都指向同一個結(jié)論:教育過程中的“人”的生動的個體性,已經(jīng)被“指標(biāo)崇拜”的教育學(xué)所遺忘。董云川教授的新書《道與不道》之所以帶給教育學(xué)界以強(qiáng)烈的陌生感和沖撞感,恰恰在于它在教育學(xué)領(lǐng)域內(nèi)率先對教育的具體過程,以及參與教育過程的具體的人,給予了充分關(guān)注。
人們曾經(jīng)認(rèn)為,社會科學(xué)的品質(zhì)取決于研究者的抽象思維的水平。因為在那時,社會科學(xué)的任務(wù)就是揭示“社會的結(jié)構(gòu)”,它對一切人都同等有效,又凌駕于一切人而抽象地存在。從這時開始,“結(jié)構(gòu)”就覆蓋了“人”,具體的“人”從研究者的視域中退場了。究其根源,西方兩千年的形而上學(xué)思維,就是一個剝離質(zhì)料、浮現(xiàn)形式的思維;而抽象,則是這一思維活動的基本方式和途徑??梢哉f,“抽象”本身早已成為了西方式學(xué)術(shù)活動的一種集體無意識。早期社會科學(xué)試圖抽象出一個“社會結(jié)構(gòu)”,這其實(shí)是形而上學(xué)迷戀“形式”的傾向的一個不自覺的延伸。
抽象思維取得過巨大的知識成就,這一點(diǎn)毋庸置疑。但是我們也不應(yīng)否認(rèn):如果那個“結(jié)構(gòu)”才是抽象思維所最終追求的東西,那么在這個結(jié)構(gòu)中所發(fā)生的每個具體的人的喜怒哀樂、聚散離合,都不過是為了周而復(fù)始地呈現(xiàn),以便映射出結(jié)構(gòu)本身。那么,具體的社會生活細(xì)節(jié),在研究者眼中就是可替代、可重復(fù)的,因此不值得重視。換句話說,在抽象思維的運(yùn)作過程中,我們?yōu)榱顺橄蟪鼋Y(jié)構(gòu),而不斷地拋棄著細(xì)節(jié)。
而數(shù)學(xué)是最佳的抽象方式。與“一個香蕉和另一個香蕉組成兩個香蕉”不同,“1+1=2”表現(xiàn)為一種無質(zhì)料的純形式或純結(jié)構(gòu),只剩下抽象的數(shù)的觀念。它可以表示任何具體事物,同時又掩蓋了一切事物的具體性。
顯然,《道與不道》準(zhǔn)確地追溯出了教育指標(biāo)化在方法論上的根源,那就是教育學(xué)學(xué)科的數(shù)學(xué)化傾向。
對此傾向,董云川教授流露出深重的憂慮,盡管他并不否認(rèn)指標(biāo)或標(biāo)準(zhǔn)對教育的評價功能。在本書里,他提出了一個我們早已習(xí)以為常、熟視無睹的問題:兩個基本指標(biāo)大體相同的教育機(jī)構(gòu)(比如兩所規(guī)格相近的大學(xué)),和兩個身高、體重、臂長、年齡等各項指標(biāo)均相伯仲的拳擊手一樣,會有明顯的優(yōu)劣之判——更不要說在競技體育中有大量以弱勝強(qiáng)的“反指標(biāo)”的案例。這恰恰說明在高等教育領(lǐng)域,“指標(biāo)與品質(zhì)之間的唯一相關(guān)性”不過是一個眾口一詞的想象:如果拳擊比賽不能簡化為稱體重、量身高的比賽,那么對大學(xué)的評估又怎么能夠簡化為指標(biāo)考核?由此而來另一個關(guān)鍵性的推論:大學(xué)以指標(biāo)為導(dǎo)向的量的堆砌,也就是在指標(biāo)的跑道上不暇反思地奮勇沖刺,恰恰是以教育學(xué)的數(shù)學(xué)化傾向為理論依據(jù)的。
十余年來,中國大學(xué)的建設(shè)固然成就斐然,但大學(xué)品質(zhì)被單純化約為外延性的量的擴(kuò)張(正如地方建設(shè)被單純化約為GDP增長),“標(biāo)準(zhǔn)”或“指標(biāo)”在其背后的驅(qū)動作用,毋庸諱言;而教育學(xué)學(xué)科的抽象思維傾向和數(shù)學(xué)化之路,則暗中在方法論層面上導(dǎo)引著這一趨勢,并為其提供合法性。以至于今天,當(dāng)我們突然面臨“內(nèi)涵式發(fā)展”命題的時候,甚至不知道中國大學(xué)為什么會一直在走“外延式發(fā)展”之路。對教育學(xué)與教育實(shí)踐之間的無意識的同謀,《道與不道》流露出一種“看破不說破”的散淡智慧。
與之不同,《道與不道》極其鮮明的優(yōu)勢在于:它認(rèn)為大學(xué)真正的力量不在于各種量化指標(biāo)的生硬疊加,而恰恰在于那些無法量化的、貯藏在某一偶然“片刻”中的文化記憶的無聲浸潤。正是基于這樣的立場,所以《道與不道》并沒有“亂上添亂”地用一個更加時髦的數(shù)學(xué)模型去挑戰(zhàn)眼下早已泛濫的眾多數(shù)學(xué)模型;而是滿含深情地回憶起涂又光先生講完課后在教學(xué)樓外獨(dú)對夕陽的背影,細(xì)膩地體察東西方大學(xué)教師對同一概念的不同領(lǐng)會方式,或者娓娓道出一個弟子成長經(jīng)歷中的某些末末枝節(jié)……偏偏是這些飽蘸記憶的文字,讓我們相信:真正的教育,就發(fā)生在許許多多“無指標(biāo)”的細(xì)節(jié)里。
也許這就是當(dāng)代學(xué)術(shù)“回歸日常生活”的動力:在實(shí)證主義口號引領(lǐng)和數(shù)學(xué)方法支撐下的社會學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)退出人文研究舞臺中央之后,“人”必將撕破統(tǒng)計工具的帷幔對他的覆蓋,重新顯露出他鮮活的具體性。這就要求教育學(xué)不僅僅是抽象的,也應(yīng)該是文化和象征的:《道與不道》對教育細(xì)節(jié)的講述,正是致力于重新發(fā)現(xiàn)“人”的細(xì)節(jié);而教育的施者和受者,則又是通過這些偶然的細(xì)節(jié)而重新“默會”了教育行為所負(fù)載的文化符號。正如新文化史大師林·亨特所說:文化會使意義具體化,并且它始終不斷地在日常的社會接觸中被重新塑造。只有在這個意義上,我們才能真正理解《道與不道》中一個章節(jié)的標(biāo)題:片段中蘊(yùn)含著永恒。
當(dāng)然,與哲學(xué)、史學(xué)、社會學(xué)或人類學(xué)相比,教育學(xué)尚未顯露出“日常生活轉(zhuǎn)向”的學(xué)科自覺。在這個坐標(biāo)上,《道與不道》只是隱含地呼應(yīng)了社會科學(xué)的前沿方向,而沒有著手開展對教育學(xué)的學(xué)理層面和方法層面的系統(tǒng)再造。即便如此,它畢竟成功地捕捉并呈現(xiàn)了具體的“人”在教育過程中的生動性,從而為當(dāng)代教育學(xué)界帶來了一股有體溫的思想沖動。從這個意義上講,筆者以為,這本書在封底上的一句話至為中肯:《道與不道》最扣人心弦之處,就在于它“對教育存在方式的微觀反省”。