某天部門(mén)飯局，有同事滿是亢奮地說(shuō)：我最近在追好幾個(gè)綜藝，都有薛之謙，對(duì)他路轉(zhuǎn)狂粉，太搞了。我呵呵一笑：丫五行缺根筋，我謙都火了這么久了，你反射弧才跟上趟兒。

薛之謙確實(shí)火了……是燙了好久了?！澳涎Ρ睆垺?，可都是綜藝界神一級(jí)的存在，周末打開(kāi)幾個(gè)衛(wèi)視看綜藝節(jié)目，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他就像七點(diǎn)時(shí)的“新聞聯(lián)播”一樣強(qiáng)勢(shì)霸屏。之所以這么紅，跟其段子手體質(zhì)自然有干系。微博上，為人不識(shí)薛之謙，閱遍段子手也枉然。

是的，這年頭，段子是吸粉利器，做段子手是通向大V之路的捷徑。我總結(jié)了一句話，就是“要攢粉先自黑，無(wú)節(jié)操最顯逼格”。《中國(guó)合伙人》里，成冬青從土鱉逆襲的拐點(diǎn)就是當(dāng)眾自嘲是“土鱉”;現(xiàn)實(shí)中，黃曉明從群嘲對(duì)象變成娛樂(lè)圈情商高的代表，“娛論”風(fēng)向的180°轉(zhuǎn)變，大抵也是從“沒(méi)錯(cuò)，我不是演技派，鬧太套”的剖白開(kāi)始的，而“我說(shuō)得最好的英文是Angelababy”更是圈粉層面的馬良神筆。

看著時(shí)下很多自媒體畫(huà)風(fēng)和大V分布圖譜，有時(shí)挺想寫(xiě)篇文章，題目都想好了，叫《段子手笑傲江湖》。在碎片化閱讀的年代，140字編織的非邏輯性意群，早就調(diào)養(yǎng)了人們的閱讀口味，段子是雞湯外最能滋養(yǎng)人們干涸趣味的“補(bǔ)品”了。當(dāng)下不會(huì)自黑、講段子，再要沒(méi)點(diǎn)表情包，都沒(méi)法行走江湖，形象分分鐘可能被“無(wú)趣”的封印給鎖死。

段子手蔚為興盛，但跟最開(kāi)始火的“職業(yè)”段子手不同，這兩年很多明星“跨界”都變身段子手，搶了不少專(zhuān)職憋“?！闭叩娘埻?。段子手就跟“老干部”、“天仙攻”等人設(shè)一樣，是明星登熱搜榜或自我洗白的傍身殺器。不是段子手的網(wǎng)紅不是好演員，楊冪用“我總覺(jué)得，快男的主題曲唱的是不脫鞋直到天亮”應(yīng)對(duì)“腳臭”黑料，“污妖王”費(fèi)玉清出口成“污”，分明都是在用段子給自己的高情商“蓋章”。子曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：識(shí)時(shí)務(wù)者上頭條。

要的就是一本正經(jīng)地不正經(jīng)，要的就是“逗比”，“后喻文化語(yǔ)境”中的審美，說(shuō)簡(jiǎn)單其實(shí)也簡(jiǎn)單，反正就是拒絕板著臉和端著。也是，波德萊爾都說(shuō)了，在現(xiàn)代性中的變化不居的刺激下，緊張，逐漸成了現(xiàn)代人心理感受和精神體驗(yàn)的底色。生活已經(jīng)如此艱難，不來(lái)點(diǎn)段子罩住我們?cè)诔翋灛F(xiàn)實(shí)中的深呼吸，拿什么抵御黯淡結(jié)局的“拆穿”？

● 佘宗明 媒體人

貴刊

我坐劉二領(lǐng)導(dǎo)沛思背后，本著背后不說(shuō)人壞話的基本法，特意等他休假的時(shí)候才寫(xiě)他。

每個(gè)月總有那么幾天，沛思的心情很不好。這時(shí)候他除了臉臭之外，也變得不愛(ài)說(shuō)話，瞬間變成了《大話西游》里轉(zhuǎn)了性的唐僧——

“二領(lǐng)導(dǎo)，我想和你商量個(gè)事情……”

“不行！”

“二領(lǐng)導(dǎo)，那個(gè)稿子你ka……”

“過(guò)！”

這時(shí)候，同事們都不太敢跟他說(shuō)話。這期他休假，時(shí)政組的編輯想和他討論選題，在打電話、發(fā)微信還是發(fā)郵件聯(lián)系他的問(wèn)題上，糾結(jié)了一天，最后還是放棄了。

二領(lǐng)導(dǎo)是貴刊的極簡(jiǎn)主義大師、夜吟的詩(shī)人。哪天有人失眠刷朋友圈，一準(zhǔn)能看到他在暗暗低語(yǔ)：

“試圖在所有的事里找到合理性是不合理的?！薄璩?：45

“疾風(fēng)穿堂和自采暖打火的聲音交替響起?！薄?3：29

“這一天一地的口水啊……撐起了多少只小船?！薄?0：27

有時(shí)候你早晨再看，他已經(jīng)把那些夜吟詩(shī)句刪掉了。速朽時(shí)代，二領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)讓它們活著見(jiàn)到人世的太陽(yáng)。

據(jù)時(shí)政組一位不愿透露名字的張姓女編輯說(shuō)，二領(lǐng)導(dǎo)這種極簡(jiǎn)風(fēng)格在生活里也很明顯，簡(jiǎn)直十指不沾陽(yáng)春水。有次他談起自己洗不能機(jī)洗的牛仔褲，共分三步（宋丹丹語(yǔ)）：第一步，把牛仔褲放盆里。第二步，盆里放水。第三步，把牛仔褲撈出來(lái)。

二領(lǐng)導(dǎo)這種形象在貴刊如此深入人心，以至于同事夢(mèng)到他都是如此風(fēng)格。前述張姓女編輯前兩天忽然很開(kāi)心地說(shuō)，自己夢(mèng)到二領(lǐng)導(dǎo)了：“他在北海道買(mǎi)了個(gè)別墅，再也不來(lái)編輯部上班了?！?/p>

對(duì)二領(lǐng)導(dǎo)來(lái)說(shuō)，這果然是個(gè)美好的歸宿，從此，他和牛仔褲就在雪國(guó)過(guò)著幸福快樂(lè)的日子。

我愛(ài)問(wèn)編輯

● 詩(shī)云：為什么是單身“狗”而不是其他動(dòng)物？● 反逼婚領(lǐng)導(dǎo)小組編輯：建議以后按十二生肖來(lái)稱(chēng)呼單身者，連逼婚都變萌了——你說(shuō)你，去年是單身羊，不著急，今年變成單身猴了吧，這過(guò)了年就是單身雞了??！別耽誤了，再耽誤就又變單身狗啦！

--------------------------------------------------------------

● 嗲玲：發(fā)現(xiàn)喜歡hin久的男生和女友分手了還是不敢開(kāi)口怎么破？

● 雞湯熬制小組編輯：以前所有的理由，到最后你才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)都是懦弱的借口。

--------------------------------------------------------------

● 路還遠(yuǎn)：有比墜入愛(ài)河更痛苦的嗎？

● 暗戀登記中心編輯：墜河后發(fā)現(xiàn)不會(huì)游泳，比如上面那位。

--------------------------------------------------------------

● 披發(fā)左衽：期末好難過(guò)啊，我應(yīng)該怎么辦？

● 冷笑話出版總公司編輯：期末那么難過(guò)，你要好好安慰她??！

--------------------------------------------------------------