陳若魚(yú)

男生問(wèn)姑娘，你喜歡聽(tīng)莆仙戲嗎？

姑娘說(shuō)，我會(huì)喜歡的。

天亮了，摩托車(chē)消失了，姑娘的笑也不見(jiàn)了。

城隍廟門(mén)口的莆仙戲又開(kāi)演了，何岑坐在辦公樓里，隱約能聽(tīng)見(jiàn)一些尖利婉轉(zhuǎn)的尾音，唱著樂(lè)昌公主與徐德言破鏡重圓的故事。

這個(gè)政府資助的戲班，全都是些老頭老太太，每周五就來(lái)唱一次，說(shuō)是要傳承戲曲文化，何岑只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)一眼，人滿(mǎn)為患的樣子，她就懶得再去了。

但是今天，何岑一時(shí)興起決定溜達(dá)過(guò)去湊湊熱鬧，畢竟歷史上樂(lè)昌公主和徐德言的千古愛(ài)情還是蠻感人的。兩人經(jīng)歷三朝，又同時(shí)去世，陪葬品是一面破銅鏡。

何岑至今仍能想起來(lái)，當(dāng)年陳子敘告訴她這個(gè)典故的情形，他在大榕樹(shù)下把這個(gè)故事講得栩栩動(dòng)人。十八九的何岑，盡管聽(tīng)不懂閩戲，但依然沉醉在那個(gè)故事里，沉醉在陳子敘蹩腳的普通話里。

戲臺(tái)上扮演樂(lè)昌公主的老太太畫(huà)著大濃妝，披著粉色的鳳冠霞帔，深情地唱著，揮舞著袖子。何岑忍不住笑出了聲。

同樣笑出聲的還有一旁的年輕男人，她看向他，他也朝她看過(guò)來(lái)。

那是何岑第一次見(jiàn)到趙融，西裝革履地看戲，在一群嗑瓜子打牌的老年人里顯得鶴立雞群。戲還沒(méi)唱完，他就走過(guò)來(lái)跟何岑打招呼，聽(tīng)口音是北方人，何岑迅速覺(jué)得有幾分親切感。至少，現(xiàn)在有跟她一樣聽(tīng)不懂的人了。

來(lái)福建第八年了，何岑不僅不會(huì)說(shuō)閩南語(yǔ)，甚至連聽(tīng)都成問(wèn)題，在清一色的本地人堆里，顯得有幾分不合群。以前，陳子敘倒是有教過(guò)她，但是她覺(jué)得發(fā)音太難，一直沒(méi)有認(rèn)真學(xué)過(guò)，八年前會(huì)的那幾句，現(xiàn)在還是那幾句。

第二周，何岑又在戲臺(tái)見(jiàn)到了趙融，兩人一起聽(tīng)完聽(tīng)不懂的戲，又去喝了一杯咖啡才算正式相識(shí)。

在橘黃色的暖光里，何岑恍惚覺(jué)得趙融比上周在戲臺(tái)下帥氣多了。在女人的世界里，從來(lái)就沒(méi)有后知后覺(jué)的感情，只有喜歡，和不喜歡。

何岑看得出趙融對(duì)她有意思，而她也沒(méi)有抗拒的心理，畢竟誰(shuí)也不是十幾歲的少男少女，憑著年輕玩貓追耗子的猜心游戲，接二連三的約會(huì)之后，就確定了關(guān)系。

只是在第一次牽手的時(shí)候，何岑還是有意無(wú)意地想起了陳子敘。

何岑每一次戀愛(ài)，都會(huì)想起陳子敘。

盡管，這已經(jīng)是何岑跟陳子敘失去聯(lián)系的第八年了，不是找不到，只要一通電話或一條朋友圈廣播就可以找到。只是她從來(lái)沒(méi)想過(guò)去找，因?yàn)橛幸环N失去聯(lián)系，不是失去了通訊方式，而是失去了見(jiàn)面的理由。

就像童年時(shí)的玩伴失散了，長(zhǎng)大后想見(jiàn)的還是童年時(shí)代的朋友，而不是眼前長(zhǎng)大了的童年朋友。我們懷念的是那時(shí)的時(shí)光和那時(shí)的人，以及那時(shí)的自己。

何岑十八歲的時(shí)候認(rèn)識(shí)陳子敘，玩世不恭的二世祖，大學(xué)剛畢業(yè)就被家里人安排進(jìn)事業(yè)單位，他偏要去做鎮(zhèn)里的村官，整天游手好閑。

他騎一輛舊舊的摩托車(chē)帶何岑去鄉(xiāng)里聽(tīng)莆仙戲，他說(shuō)他最喜歡那一出《樂(lè)昌公主》，而摩托車(chē)后座的何岑看著他的后腦勺發(fā)呆，心里好像有一千只蝴蝶飛涌而出。

聽(tīng)完戲，陳子敘會(huì)帶何岑去吃燒肉粽，一邊吃一邊教她說(shuō)閩南語(yǔ)。

“人，就是狼。雞，就是龜。吃飯，就是駕崩……”

何岑聽(tīng)得一頭霧水，但覺(jué)得特別有趣。陳子敘算不上特別帥氣那種男生，就是愛(ài)笑，但又笑得流里流氣的。那時(shí)候，已經(jīng)不流行喇叭褲了，他還穿著舊舊的喇叭褲，燙了卷毛，戴墨鏡，簡(jiǎn)直像個(gè)古惑仔，但何岑還是會(huì)上他的摩托車(chē)，看著他的后腦勺發(fā)呆。

那時(shí)候的何岑剛到泉州上大學(xué)，是班上少有的外省人，朋友不太多，但時(shí)間很多，多到除了去找陳子敘，她不知道要怎么打發(fā)時(shí)間。

但是陳子敘不止有她一個(gè)朋友啊，他從小在這里長(zhǎng)大，有成堆的熟人，他會(huì)連夜開(kāi)車(chē)跟朋友去廈門(mén)玩一個(gè)通宵再回來(lái)上班。何岑從來(lái)沒(méi)有坐過(guò)他的車(chē)，陳子敘去找她，永遠(yuǎn)都是騎摩托車(chē)，舊舊的，看起來(lái)像個(gè)笑話。

那次，何岑問(wèn)他，為什么他從來(lái)不開(kāi)車(chē)載她？

陳子敘沒(méi)想到她會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，撓撓后腦勺說(shuō)：“我以為你喜歡坐摩托車(chē)啊?！?/p>

何岑不說(shuō)話，她確實(shí)喜歡摩托車(chē)，可她更渴望坐在陳子敘的副駕駛座，但她沒(méi)有說(shuō)出口。下次陳子敘再來(lái)找她的時(shí)候，就不是摩托車(chē)了。

何岑才懷念起，每次看著陳子敘后腦勺的小歡喜了。

何岑喜歡陳子敘，誰(shuí)都看得出來(lái)，陳子敘也不是傻瓜，所以在大二的時(shí)候，他先表白了。

何岑歡天喜地地答應(yīng)了，因?yàn)樗冗@一刻等很久了。在她看來(lái)，戀愛(ài)是必須要男方表白的，像求婚一樣，是某種約定俗成的規(guī)矩。

后來(lái)陳子敘問(wèn)她，如果他沒(méi)有表白的話，她是不是永遠(yuǎn)都不會(huì)主動(dòng)。

何岑茫然地點(diǎn)頭，也許是吧。

戀愛(ài)不久，陳子敘買(mǎi)了一輛嶄新的摩托車(chē)，播著震天響的音樂(lè)，拉風(fēng)地去學(xué)校接何岑。

他說(shuō)，他還是喜歡騎摩托車(chē)載何岑，下坡時(shí)候的失重感，有一種掉下懸崖相依為命的感覺(jué)。

何岑摟著他的腰，看著他的后腦勺，跳了一回懸崖。很棒，很爽。

那天莆仙戲沒(méi)開(kāi)班，因?yàn)榭吹萌颂倭?，戲班快要?jīng)營(yíng)不下去了?？帐幨幍挠^眾席，只有何岑跟陳子敘兩個(gè)人。

回程的時(shí)候，何岑抱著陳子敘的腰，有些困意地把臉貼在他背上，所以當(dāng)時(shí)，她完全不知道車(chē)禍?zhǔn)窃鯓影l(fā)生的，只知道自己跟陳子敘，連同摩托車(chē)一起飛了出去，劃出一個(gè)拋物線，然后真的像飛起來(lái)一樣，落在了茂密的叢林里。

陳子敘左腿骨折，在醫(yī)院躺了四天，打了石膏，而何岑除了身上一些被樹(shù)枝刮的皮外傷，沒(méi)什么大事。

何岑想，她和陳子敘應(yīng)該都不會(huì)忘記，當(dāng)他們飛出去那一刻的驚心動(dòng)魄，以及陳子敘護(hù)住了她的頭。

這個(gè)事故之后，陳子敘很久都不敢再騎摩托車(chē)，跟何岑的約會(huì)也變得單調(diào)起來(lái)?？措娪?，吃飯，逛公園，何岑的熱情未減，但陳子敘卻好像沒(méi)那么熱衷了。

鄉(xiāng)里的戲班徹底停掉了，何岑跟陳子敘再也沒(méi)有去過(guò)。

大二的暑假，何岑回了趟天津，在刷韓劇的時(shí)候接到陳子敘的電話，他說(shuō)，父母要安排他出國(guó)留學(xué)，這樣回來(lái)就不用做村官了。

何岑想也沒(méi)想，就訂了當(dāng)天回泉州的機(jī)票，但仍然沒(méi)有見(jiàn)到陳子敘最后一面。或者說(shuō)，他故意避開(kāi)了她。

沒(méi)有說(shuō)分手，只有一句再見(jiàn)，何岑在大街上哭得淚雨滂沱，陳子敘的電話再也沒(méi)有打通過(guò)。

大學(xué)畢業(yè)后，何岑沒(méi)有像大部分同學(xué)一樣投身廈門(mén)，而是留在了泉州，還買(mǎi)了一輛可愛(ài)的二手小電驢，偶爾從豐澤區(qū)騎到鯉城區(qū)，或者騎著去西湖繞一圈。

有時(shí)候騎著騎著，陳子敘的樣子在風(fēng)中迎面而來(lái)，她的眼淚撲簌就掉下來(lái)。

工作第四年，何岑晉升部門(mén)經(jīng)理，她才終于換掉了那輛小電驢，買(mǎi)了一輛QQ代步車(chē)。那時(shí)候，她才決定要忘了陳子敘。

何岑開(kāi)始談戀愛(ài)了，跟公司新來(lái)的應(yīng)屆生，或者老練的職場(chǎng)男，但都好景不長(zhǎng)。不戀愛(ài)的時(shí)候還好，一戀愛(ài)陳子敘就像某種古老的詛咒，出現(xiàn)在她腦海里，她所有好的、壞的戀愛(ài)，都這樣被摧毀。

三年的時(shí)間，何岑一直處于空窗期，她很少再想起陳子敘了。

直到一個(gè)月前莆仙戲開(kāi)場(chǎng)的頭一晚，她在辦公室里加班，看著燈火輝煌、人潮擁擠的城隍廟，盡管，她的閩南語(yǔ)依舊停留在“人是狼，雞是龜，吃飯是駕崩”的階段，但她一下子就聽(tīng)出那是《樂(lè)昌公主》。

停演許久的莆仙戲，重新回來(lái)了，但是走失的陳子敘卻沒(méi)有再回來(lái)。

何岑跟趙融的戀愛(ài)，還算順風(fēng)順?biāo)?。因?yàn)楹吾幌朐僖驗(yàn)殛愖訑⒍鴼У糇约旱母星榱?，她要在心理上?zhàn)勝他，不然她永遠(yuǎn)都不能愛(ài)別人了。

何岑開(kāi)始刻意不去聽(tīng)莆仙戲，也不讓趙融去，曾經(jīng)跟陳子敘去過(guò)的地方，她都一一避過(guò)?？蛇€是忘不掉。

趙融再笨也能看出些什么，所以他提議，要不回北方好了。

何岑的心微微一顫，猶豫了三秒鐘后，點(diǎn)了頭。跟陳子敘相識(shí)十年，分離八年，她馬上就要三十而立了，還守在這座城市，幼稚得像個(gè)傻子。

何岑看得出趙融是個(gè)靠譜的人，也看得出他對(duì)她的真心，也在心里感謝他幫她做了決定。

一周后，何岑辭了經(jīng)理的職位，賣(mài)掉了那輛舊得不成樣子的QQ，下班一個(gè)人經(jīng)過(guò)城隍廟的時(shí)候，莆仙戲還沒(méi)開(kāi)場(chǎng)，她站在空無(wú)一人的觀眾席下，看著工作人員擺出道具，眼淚落得悄無(wú)聲息。

一個(gè)月后，何岑跟趙融一同回天津，登機(jī)前，何岑去上廁所，然后就在機(jī)場(chǎng)的地方電視臺(tái)上看見(jiàn)了陳子敘。他西裝革履，頭發(fā)梳得油光可鑒，白了些，胖了些，記者只露出一個(gè)話筒采訪他。

“為什么如此大力度地推廣莆仙戲？”

他看著鏡頭，就像看著何岑說(shuō)：“莆仙戲是閩南戲曲中的經(jīng)典，不希望它消失在歲月的長(zhǎng)河里，所以政府現(xiàn)在正大力宣傳莆仙戲，各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)也將會(huì)有免費(fèi)的演出。”

“那您最喜歡哪一出戲？”

陳子敘頓了頓，對(duì)著鏡頭說(shuō)：“《樂(lè)昌公主》?！?/p>

何岑覺(jué)得這樣的陳子敘陌生又熟悉，他真的沒(méi)有再去做村官，而是留學(xué)歸來(lái)做了政府官員，看起來(lái)一本正經(jīng)，連普通話都變得標(biāo)準(zhǔn)了。

采訪很短，何岑看完很久還站在原地，直到趙融跑來(lái)叫她登機(jī)。

回到天津一個(gè)月后，何岑跟趙融坦白，有關(guān)于她跟陳子敘，從相逢到再見(jiàn)，一個(gè)畫(huà)面都沒(méi)有漏掉，甚至懷念了他八年。

末了，她抬起臉對(duì)趙融說(shuō)了一句對(duì)不起。

趙融急著說(shuō)，他可以給她時(shí)間，沒(méi)有忘不掉的人。

何岑不說(shuō)話，她之前也是這樣以為的，可是后來(lái)發(fā)現(xiàn)不是，陳子敘是這輩子她最深?lèi)?ài)的人啊，只能讓時(shí)間淡忘，而她不值得他等。

趙融不再說(shuō)話，何岑起身從他的公寓里離開(kāi)，臨走前，趙融問(wèn)她是不是打算回泉州了。

何岑搖搖頭，十年，她也待夠了。

何岑也沒(méi)有留在天津，而是去了從前一直很想去的濟(jì)南，巧的是，濟(jì)南有一個(gè)別稱(chēng)，竟然叫“泉城”，恍惚間何岑還以為自己又回到了泉州。

何岑找了一份不錯(cuò)的工作，用積蓄買(mǎi)了一臺(tái)二手馬自達(dá)，濟(jì)南也幾年前就出臺(tái)了摩托車(chē)不可以進(jìn)入市區(qū)的規(guī)定?？墒牵吾偸窃诎胨胄阎g，聽(tīng)見(jiàn)摩托車(chē)呼嘯而過(guò)的轟鳴聲，后座的姑娘笑得很大聲，她甚至能聽(tīng)見(jiàn)他們談天的內(nèi)容。

男生問(wèn)姑娘，你喜歡聽(tīng)莆仙戲嗎？

姑娘說(shuō)，我會(huì)喜歡的。

天亮了，摩托車(chē)消失了，姑娘的笑也不見(jiàn)了。

責(zé)編/樊婷

E-mail： fantingbl@163.com