畢 明

老有才的“老坷垃”

畢 明

“坷垃”就是“老坷垃”的藝名，這樣說似乎也不對。那就這樣——老坷垃退休前是一名新聞工作者，所以“坷垃”是他的筆名，明顯比他的大名張光更加接地氣，也更不尋常，不免讓人想到過去農(nóng)村小男孩的小名“鐵蛋”或“石頭”之類的。然土坷垃即便成齏粉，也是滾滾紅塵，有形有影。老坷垃曾是我的領(lǐng)導(dǎo)，是我從事平面媒體設(shè)計(jì)工作的引路人，更是我近二十年報(bào)社美編工作中的良師益友。敬他有才而不恃才自傲，也許其筆名“坷垃”就是對他自身素質(zhì)與格調(diào)的最好印證。

老坷垃其貌不揚(yáng)，他甚至經(jīng)常在微信朋友圈里曬他在某某高檔場所被保安盯上的“冤案”，所以在他身上什么“以貌取人、面相大法”統(tǒng)統(tǒng)不適用。一米八多的個(gè)頭，黝黑的面龐配上緊湊型的五官，經(jīng)常身穿“美國傘兵”樣式的外套，純皮的煙包、背包是他的最愛，再戴上一頂平頂軍帽，總有人將他往“可疑分子”堆里生拉硬拽，令他時(shí)常義憤填膺，于是剛正不阿的一面自然顯露無遺，就算罵罵咧咧，你也會(huì)感到此人仍是骨子里的心地善良，因?yàn)樗R人就那么幾個(gè)字，根本罵不出什么花來。

言歸正傳，說說老坷垃的“老夫聊發(fā)少年狂”。老坷垃的“狂”分三路，從年輕一直“狂”到退休，但三路并歸一路——愈老愈瘋狂。

一路狂曰“工作狂”——坷垃在還是張光的年輕時(shí)代，他本是京城某大廠的一名優(yōu)秀車工，然自幼喜愛繪畫，并刻苦研習(xí)，于是從一名優(yōu)秀車工“不務(wù)正業(yè)”般地轉(zhuǎn)行成為工廠工會(huì)文藝骨干，從宣傳畫磨煉出扎實(shí)的油畫基礎(chǔ)，后上調(diào)至《新聞出版報(bào)》擔(dān)任美術(shù)編輯，從此如魚得水，在報(bào)紙版面語言設(shè)計(jì)領(lǐng)域一發(fā)不可收。為了挑戰(zhàn)自己的報(bào)業(yè)市場搏殺能力，于上世紀(jì)九十年代末殺入影視娛樂報(bào)業(yè)。我也是在此時(shí)邂逅坷垃，成為近二十年的同事，在他身邊感受到了何為“工作狂”的精神。

坷垃的辦公室有兩件物品格外扎眼，一是辦公桌上的兩臺電腦，二是或立或臥的一張行軍床。床自然是加班不回家時(shí)睡覺用的，那兩臺電腦是干嗎使的？鋪張浪費(fèi)嗎？當(dāng)然不是，這一點(diǎn)老坷垃打娘胎里就沒學(xué)會(huì)。那是因?yàn)槊襟w工作性質(zhì)需要，一臺內(nèi)網(wǎng)電腦，一臺外網(wǎng)電腦。最忙的時(shí)候，坷垃是兩份周刊的執(zhí)行主編，不但負(fù)責(zé)終簽，還經(jīng)常負(fù)責(zé)重要版面的電腦設(shè)計(jì)，還要插空撰寫某些評論版面的重頭文章。再看此時(shí)的坷垃儼然已經(jīng)搖身一變，分明是三頭六臂的哪吒三太子，一頭在設(shè)計(jì)版面，一頭在寫評論文章，一頭在給版面簽字，這種鏡頭在同事們的印象中絕對難以磨滅。事過多年，今夕憶起，無不感慨，這樣的哪吒版工作狂真是聞所未聞?。」ぷ鞔罂衽墒紫?，沒人不服氣。有的同事開玩笑說，張老師把三輩子的活都一輩子給干完了，絕對的工作老壽星??！此言不虛。

二路狂曰“愛好狂”——古有禮樂御數(shù)書射六藝，坷垃更是琴棋書畫樣樣通，繪畫自不必提，油畫速寫隨手來。琴能撫六弦（吉他），手可搏拳擊。退休后又玩起了電鋼琴，一招一式、音轉(zhuǎn)旋合絕對有模有樣。年輕時(shí)騎摩托，現(xiàn)在開越野，真是越老越狂野??！體育更是坷垃的拿手好戲——足球守門員的老胳膊老腿兒照樣橫身魚躍救球，乒乓桌前弧圈球照樣往來提拉?！稗牧T推枰閑放鶴，提竿揚(yáng)線魚伴月”更是對坷垃休閑生活的寫照。哎呀媽呀，不替老坷垃數(shù)愛好了，磨玉琢木不知累壞了老坷垃沒有，反正俺數(shù)數(shù)的手指頭掰累了。出個(gè)差你就不能好好只去講個(gè)課，還一路高鐵飛機(jī)地畫速寫、畫手賬，你不狂誰還敢叫狂，學(xué)生服矣！

三路狂曰“倔強(qiáng)狂”——做執(zhí)行主編時(shí)的坷垃有些倔強(qiáng)或叫偏執(zhí)，下邊的人報(bào)個(gè)選題，他可以沒聽說過某個(gè)新人火不火，但他生來倔強(qiáng)，動(dòng)不動(dòng)就要“微服私訪”拿著小紙條上街去搞調(diào)查研究，害得下面的記者編輯從此不敢亂說某某特火。這股生來倔強(qiáng)的執(zhí)拗勁兒讓坷垃沒少得罪人，但日后大家明白他這叫認(rèn)真，合格新聞人的第一要素，不認(rèn)真不較真兒是干不好新聞的。

如今已退休好幾年的老坷垃卻比上班還要忙，幫朋友策劃報(bào)紙雜志，受邀到全國各地講課，忙著恢復(fù)自己以前舊的愛好，外加豐富新愛好，這些消息我們都可以在他的微信朋友圈里看到。他的才藝愈發(fā)厲害了，新增才藝庫里的新兵器總讓我們感到既驚奇又不驚奇，驚奇的是他怎么有沒完沒了的興趣愛好，不驚奇的是這樣的老坷垃就對了，否則他會(huì)是誰？

其實(shí)，老坷垃玩微博玩微信俺們都不羨慕，最讓俺們不爽的是：沒退休時(shí)，俺們向你學(xué)習(xí)，咋你退了休，俺們還要繼續(xù)向你學(xué)習(xí)呢？

退了休的老坷垃是活到老玩到老，俺們可是活到老還要向您學(xué)到老哦……真是一個(gè)越老越有才的老坷垃！