王雪婷

美國詩人惠特曼曾說：“有一個孩子逐日向前走去，他看見最初的東西，他就傾向那東西；于是那東西就變成了他生命的一部分?！币粋€教師應始終懷著真正為學生的生命奠基的崇高感，用愛滋養(yǎng)學生。同時，愛是需要節(jié)奏的，愛的節(jié)奏與心跳的節(jié)奏一樣，唯有心與心的同頻共振，才能奏響和諧的樂章。

突發(fā)情景：預感會和男孩J有不一樣的交集

開學前幾天，我召開了一次一年級新生家長會，教室里不僅有學生的爸爸媽媽，還有一個小男孩J。小男孩長得挺清秀的，臉上很平靜，不說話。剛開始是被媽媽緊緊抓在手上，當我分享自己的教育理念時，這位媽媽可能覺得有認同感吧，于是就放開孩子，雙手握手機拍照。這一刻，孩子找到機會了，瞬間跑上講臺，對著所有的家長，模仿猩猩雙手拍打胸脯的動作，發(fā)出吱吱吱的聲音，然后把自己的衣服往頭上扯，跳來跳去。一開始我也懵了，沒想到會有這樣一個場景。孩子的媽媽尷尬地呼喚著孩子回到自己身邊，但孩子還是在講臺上跳來跳去，依舊發(fā)出吱吱吱的聲音，突然一個中年男人直接上來就抱著孩子走出了教室。男子是孩子的爸爸，父母一起前來參加家長會。

為了緩解尷尬的氣氛，我笑著說：“這就是孩子呀，單純善良，不知者無畏，他們就像一張純潔的白紙，在尊重他們的同時需要我們去引領：引領他們建立起一定的規(guī)矩、健全自身的人格、步入相對正式的學習軌道，這個過程需要家長的陪伴，需要家長付出很多的心血，亦需老師付出極大的愛心、耐心?！奔议L報以雷鳴般的掌聲。這一刻我有預感：我和這個小男孩會有不一樣的交集，他需要我更多的關注，更多的愛。

男孩J：從躲開擁抱到回應擁抱

開學第一天，我早早來到教室，在教室迎接擁抱每一個走進這個空間的孩子，當看到孩子們背著書包臉上洋溢著的燦爛無邪的笑容時，我在心底告訴自己：當孩子走進教室，開始他一天生命體驗的時候，他們得到的是愛和快樂。我問候擁抱著一個個孩子，孩子們也回應著我，此刻我感覺自己是最幸福的人兒。當男孩J出現(xiàn)在我眼前的時候，我依舊伸出雙手想去擁抱他，結果他閃開了，臉上依舊如最初看他時的平靜。他一個人靜靜地坐在了教室最里面的一個角落，這一刻，我莫名急切地想走近他的世界，但我忍住內心的沖動，因為走近一個人的心需要時間需要情懷。男孩J再次吸引了我， 這一刻我預感更為強烈：我和這個小男孩一定會有不一樣的交集，他需要我更多的關注，更多的愛。接下來的一周里，我們真的有交集了。

早晨出操排隊的時候，孩子們都站在走廊上了，男孩J還在教室里擺弄他的筆；上語文課的時候，孩子們跟著老師讀書，男孩J望著老師不出聲；數(shù)學課老師轉過頭去寫板書，男孩J在教室里從四組爬到二組；英語課的時候，老師讓孩子們在中英文單詞間連線，男孩J在連線處畫超人；課間餐的時候，孩子們安靜地吃課間餐，男孩J搖晃著杯子，豆?jié){灑一地；中午排隊吃飯的時候，孩子們都出來了，男孩J和我們大家玩躲貓貓，于是我找他，大家等我們；午睡的時候，宿管老師說男孩J一中午不睡，在床上動來動去，吵著其他寶貝了，于是我把他帶回了身邊；美術課的時候，男孩J把圖畫本撕扯成了雪花片，撒了一地；體育課的時候，他一個人靜悄悄脫離大隊，回到教室。當男孩J出現(xiàn)了這樣一系列的行為時，我慶幸自己沒有大發(fā)脾氣，沒有嚴厲批評他，而是走到他的身邊，蹲下身子，說一聲，寶貝，抱抱。剛開始的時候，男孩J排斥我的擁抱；慢慢地，他任由我抱抱，不排斥不回應；慢慢地，他會回應我的擁抱還偶爾對我笑笑，這“笑笑”讓我的心暖了。我知道，孩子已對我有了最初的信任和安全感。

男孩J：從不說話到上課回答問題

經過幾天的接觸，我對孩子也有了一些了解，但感覺他的這些行為還是反常。我向同年級有經驗的老師請教，他們和我一起觀察男孩J，普遍認為孩子可能有輕微的自閉癥，需要和家長溝通。我于是和家長溝通，了解孩子的原生家庭和他之前的生活狀態(tài)。結果和我最初的猜測差不多，孩子從小放在鄉(xiāng)下，由爺爺奶奶帶，在幼兒園幾乎不說話，父母陪伴得少，需要老師多費心，讓孩子敞開心扉，融入正常的交流。坦誠地講，我很喜歡這個小男孩，總覺得透過他那雙迷茫又清澈的眼眸，一定有一個不一樣的世界。

在接下來的時間里，當他出現(xiàn)了一些不恰當行為的時候，我仍舊會蹲下身子，先說一聲，“寶貝，抱抱”，然后告訴他該怎么做，他依舊不說話。整整四天，我沒聽到孩子說一句話。第五天，在學單韻母ü的時候，我說生活中我們哪些事物有發(fā)ü的音。男孩J破天荒地開口了，還說出了兩個詞語：鯨魚，宇宙。我非常驚訝，大聲地表揚了他，孩子們似乎也是第一次聽到了男孩J的聲音，掌聲不斷。

晚上回到家，男孩J的爸爸給我發(fā)了微信：“王老師，孩子說上課回答問題了，您表揚了他，他回來非常開心地和我們說，謝謝您對孩子的愛和幫助。”看到短信，我很開心，也知道男孩J其實非常需要愛和認可。于是，我回了語音：“寶貝，你的聲音很好聽，王老師可喜歡了，明天王老師還想聽寶貝的聲音?！钡诙煸缟希易呓?，道一句：“寶貝，抱抱。”他回了一句：“老師，抱抱?！边@一刻我的心情如花兒般絢爛。上語文課的時候，男孩J有時會跟著我讀書，但仍舊會走神，沉浸在自己的世界里，我告訴自己，不急，教育需要慢節(jié)奏。每次離開教室，我總會走近他，抱抱他，告訴他該怎么做，鼓勵他跟我讀剛學的拼音。晚上，我收到了男孩J爸爸發(fā)的一個視頻，原來是男孩J嚷著要爸爸錄制視頻，說要給我看。我看到男孩子站在沙發(fā)上，很認真地背誦《對韻歌》，那聲音在我聽來有如天籟?？粗泻一點一點的進步，我非常欣喜。

寶貝，抱抱。老師，抱抱。抱出來的是師生的成長，抱出來的是師生間的感動，抱出來的是師生深深的情誼。

教育是培育生命的事業(yè)，沒有愛就沒有教育。然而，愛是有節(jié)奏的，不是心血來潮一時半會的熱情而是溫情脈脈持之以恒的付出。孩子的成長是一個不可逆的歷程，這就需要教師用愛心貼近學生的心靈，契合學生成長的身心節(jié)律，堅定信心、付出慧心、滿懷耐心地等待學生拔節(jié)綻放的那一刻。

作者單位：華南師范大學附屬中學番禺小學

評析

我一直鼓勵中小學教師寫教育敘事，因為教育敘事這種貼近日常教育真相的研究范式無需經過專業(yè)的學術訓練，只需要寫作者有一雙洞察現(xiàn)象后面本質的“慧眼”，經由對教育現(xiàn)象的“深描”和對現(xiàn)象后面隱藏的教育信念、教育規(guī)律的挖掘，即可達到對教育的深刻理解。這篇小學一年級老師的文章，就是一篇優(yōu)秀的教育敘事。它向我們講述了一個新生入學初期的生動故事。既有故事發(fā)生的背景（一年級新生家長會），也有戲劇性的情節(jié)與沖突（一個男孩在家長會上的異常表現(xiàn)），還有沖突化解的過程（通過教師富有愛心的言語和行動，逐漸讓小男孩敞開了心扉）。全文文筆流暢，娓娓道來，令人感動。它闡述了作者的教育信念“沒有愛就沒有教育”，尤其對于那些被認為與眾不同的“問題學生”更是如此。文章引用惠特曼的詩句，很好地點出了作者這樣做的動機：孩子第一次走進學校，第一次在學校接觸到的人和事，會對他的未來產生深刻的影響。長期以來，我們過多地關注教育的方法與技術，卻忽視了教育中最重要的因素，那就是愛！這篇教育敘事向我們展示了一個有愛的教育。

（中山大學 王竹立）