雷興堂

選擇參軍

四叔排行老四，小名叫四仔，學(xué)名叫雷綢華，很小就失去了父親，是老母親和兄長們含辛茹苦把他扶養(yǎng)成人。為了今后能養(yǎng)家糊口，老母親和大哥（我父親）急著要他去學(xué)門手藝?！耙话阎竦蛾J天下，走到哪里不愁吃”，所以，家里人都勸他跟三哥去學(xué)做竹椅。

可是，他的倔強勁上來了，誰也勸不動，鐵了心說要去當兵。

老母親愛小崽，舍不得他遠走他鄉(xiāng)，見面便嘮叨：“好男不當兵，好鐵不打釘。有門手藝當天有現(xiàn)金，你為什么不學(xué)手藝？”

母愛大于天，他不會硬頂嘴，只想用新道理來說服她：“時代在變，參軍打仗解放全中國，讓所有的窮人翻身過上好日子?！崩先送炝魞鹤有那?，腦子一時轉(zhuǎn)不過彎來，連吃飯都對他嘮叨個不停。

四叔沒有辦法說服她，只好不辭而別，約好了村里幾個窮小子月夜出走去撫州報名參軍。不久，他就隨部隊南下海南島剿匪。后來，由于他在戰(zhàn)斗中機智勇敢，多次立功受獎，火線入黨，還擔任過班長、排長……

選擇回鄉(xiāng)

四叔在軍營十多年從未回過家，卻在“大躍進”的年代復(fù)員回到了家鄉(xiāng)?；剜l(xiāng)一個月來，有空他便會在村子里串串門，或到山上和田野里走一走。晚上，不少鄉(xiāng)親會來找四叔聊聊，他們無拘無束地談?wù)摷亦l(xiāng)這事那事——

“山上的樹為什么少了很多？”

“大煉鋼鐵要上，山上的樹要砍光?！?/p>

“村里怎么沒蓋一棟新房子？”

“餓肚子拿什么蓋房子？”

“糧食放衛(wèi)星，怎么吃不飽？”

“畝產(chǎn)上萬斤，還有人會信！”

“吃食堂好不好？”

“有的餓成浮腫病，有的餓到?jīng)]有命?！?/p>

他聽到的看到的，讓他在不少的夜晚失眠，腦子里總在思考一個問題：自己無力去改變大環(huán)境，但怎樣去改變小環(huán)境，如家鄉(xiāng)的窮困和落后，讓鄉(xiāng)親們過上好日子，而有所作為呢？這也是當年自己志愿參軍的初心啦！他終于想明白了，這次復(fù)員回鄉(xiāng)，不是來喝辣吃香，而是來和鄉(xiāng)親們一道吃苦。可是黨和國家還是很關(guān)心復(fù)員退伍軍人的，出臺了相關(guān)政策安排他們進入行政事業(yè)單位或企業(yè)工作，他接到了進行政機關(guān)工作的通知。他把這事告訴了三位兄長，想征求一下他們的意見。三位兄長幾乎是一致的高興：喜事臨門，要打一掛爆竹。他卻說：“這事別急。”

我父親見他很是猶豫，竟責問他：“當了十年兵竟當傻了。朝朝代代都是農(nóng)民苦，現(xiàn)在沒有地主還是苦。誰不想跳出農(nóng)門？國家送來‘鐵飯碗不要？你還想要什么？”

對此，四叔有過痛苦而激烈的思想斗爭，覺得自己的事可以再考慮。想說服兄長，卻又被他們的勸說和農(nóng)村窮困的現(xiàn)實難找到合適的說辭。沉思良久，他抬頭一看，門前的兩顆柚子樹擋住了視線，而看不見村前山上的風景。這讓他受到啟發(fā)，國家的暫時困難猶如一葉障目，讓兄長看不到未來的光明前景。他們是純樸勤勞的農(nóng)民，有個能吃苦的共產(chǎn)黨員，帶領(lǐng)他們苦干下去，遲早會干出一個富裕而美麗的鄉(xiāng)村來。四叔堅定地對兄長說：“我作為一名共產(chǎn)黨員，曾經(jīng)還是在戰(zhàn)場上拼殺的軍人，當初為了誰？自己對老母親都說過是為了窮人過上好日子?，F(xiàn)在復(fù)員回鄉(xiāng)，不能一事當前先替自己打算。這事我自己會拿主意?！?/p>

三位兄長被氣得邊走邊嘀咕：“自己拿主意找我們放什么屁。自找苦吃，農(nóng)村有的是?？嗨滔氯ゲ灰钩鰜??！?/p>

四叔的選擇，就是放棄了“鐵飯碗”，接受組織安排擔任大隊長一職。

選擇公心辦事

“新官上任三把火”。四叔成了中國最小的官（村官）后，“第一把火”是在一個12歲的孩子身上點燃的，而且還是他的親侄子，這就是我。

起因并不是一件什么大事。當年村口大塘里的蓮藕，已經(jīng)被大隊派人挖得差不多了，只剩下邊邊角角還有一些藕。村里兩個比我大點的小伙伴，到我家邀我去挖藕，說大塘放開了，大隊干部不會管。我也就信了他們的話，拿著小鐵鍬跟著走。也許是他們的家長背后出點子，叫上我去挖藕才不會有事，因為我叔叔是新上任的村官。

那天運氣好，我們都挖到好幾條又粗又白的藕。不知誰告發(fā)，說是我?guī)У念^。四叔知道了，跑到大塘岸邊大喊：“堂仔你帶頭，把藕交上來，幾個伢崽也把藕交上來，就可以回家去?！?/p>

到手的白藕，幾個伢崽誰也不愿上交。這時，我就喊了一句：“我們趕快跑吧！”

四叔很氣憤，并嚇唬我們：“不交藕我就關(guān)你們在大隊過夜?！闭l也沒有被嚇住，而是各奔東西跑得更快。

四叔沒有去追別人，而是緊追著我不放。我差一點被他抓住，是他被什么東西絆倒了，才使我跑得更遠。他爬起來沒有再追我，而是大聲吼著：“你跑不了，看我怎么收拾你！”

我溜回家中，躲進陰暗窄長的灰間里，等著父母從田里干活回來保護我。可是等呀等啊，卻等來了四叔在家中搜尋我。我被他從灰間里拖出，還逼迫我交出藕。我死活不從，他就用腳踢我，用小竹條抽我。然后，他去灰間搜到藕，拿走了……

一個我曾經(jīng)崇敬的親叔叔，如此冷酷無情地打我，實在是打在皮肉，痛在內(nèi)心。母親見到我時也哭了：“把我崽打成這樣，真是沒良心！”父親憤怒了，拉著我去找他評理，父親一見到他開口便罵：“你是有心肝的人嗎？你怎么這樣狠毒？侄子只是個12歲的孩子，為什么不教一教就打人？你把他打殘了，我就跟你沒完！”

他不再那么兇了，卻仍理直氣壯：“我打痛他是要讓他牢記堂堂正正做人，不要偷偷摸摸做賊！我侄子帶頭挖集體的藕，我處理不公，這個官就不合格，人家就會砸我的‘泥飯碗?！?/p>

我仗著有父母在身邊，哭著申辯還大聲罵他：“不是我?guī)ь^，是兩個大的邀我去的。你是軍閥作風，動手就打人。我再也不會叫你叔叔！”

他似乎軟下陣來，慢慢走近我，彎下腰摸著我的頭：“你如果不跑不躲，把藕交出來，叔叔就不會打你。你不交出藕，他們也不會交出。這事我不公，往后事難辦，你懂嗎？叔叔一時沖動錯打了你，以后不會。要聽話，公家的東西不能要。”說完，拉著我往醫(yī)療站走去：“去上點藥?！?

選擇故土安息

我挖藕被叔打，迅速在全大隊傳開。群眾評價他“軍人出身的人公心強”。有群眾的支持，他工作熱情更高，日夜忙這忙那。村子里很少見到大人們，都被他帶出去搞水利呀，栽樹綠化呀，低產(chǎn)田改造呀，總之，是餓著肚子還要“大干快上”。這樣，村子里浮腫病人又多了好幾個，四叔也病倒了。

家里人認為他是一餓二累鬧的病，他自己則說是腸炎腹瀉。開始，他只是大便次數(shù)多，后來才是大便帶血多，因為忙著才一拖再拖，拖到實在不行才去醫(yī)院檢查，結(jié)果是直腸癌晚期。

老母親為他求神拜佛，兄長為他四處求醫(yī)，均不見效才去南昌二附院治療，由兩個姐姐和大兄三人輪流陪護。特別是我爸經(jīng)常三地跑，跑民政局報銷醫(yī)藥費、病房陪護，回家拿糧票、衣服等。能治好小弟的病，姐弟三人無怨言，都說再苦再累也值得。

一切善行都感動不了瘋狂而惡性十足的病魔。四叔的病情不見好轉(zhuǎn)，反現(xiàn)惡化。醫(yī)生建議：要么轉(zhuǎn)送上海治療，要么立即動手術(shù)，切掉直腸癌塊，在肚子下方開口安裝大便袋，或許能延長生存期。姐姐和大哥也再三勸他二選一。

四叔有自己的主見：二選一有何益？即使能多活幾年，能吃不能做還要人陪護；治療快一年，用去國家不少錢，還拖累了姐姐和大哥；國家現(xiàn)在也還窮，姐姐大哥各有家，不要再熬再耗下去；生老病死，遲早而已，人間無例外，不要太悲傷；碰上了兇猛極惡的病魔，只能與它同歸于盡；帶點藥回家，減輕點痛苦……

想不到四叔回到家第一個要見的人竟然是我。在他床前，我拉著他的手，涼涼的，皮包骨頭，沒有肉感，臉上黃瘦得很嚇人，我流著淚連問候的話都談不出來。

他問我：“你會恨叔叔嗎？”聲音很微弱。

我搖搖頭，淚水掉在叔侄兩人的手上。

他接著說：“你現(xiàn)在是團支書了，你有機會接著把叔叔沒干完的事干好，讓家鄉(xiāng)變好點，讓鄉(xiāng)親們的日子過好點?！?/p>

我淚水漣漣，點了三下頭。他病成這樣，還記掛著鄉(xiāng)親們過日子。這就是一個共產(chǎn)黨員在病危時對一個共青團員的重托。

四叔最后的話是對我爸說的：“死后葬在父親旁邊，父親在世太苦了，讓我這個兒子陪著他一起，看故鄉(xiāng)的變化吧！”

1963年的那個黃昏，四叔走了。他躺在廳堂正中的靈柩里，擠得滿滿的人哭得昏天黑地，外面雷雨交加……

我的四叔，他只有33歲??！

值得欣慰的是，四叔的晚輩們托共產(chǎn)黨和改革開放的福，幾乎都富了，三四層樓房幾乎覆蓋全村，水泥路村村通，電視機、手機、冰箱、自來水家家有，轎車整天往城鄉(xiāng)跑，日子過得好著呢。特別值得一提的是，他的孫子在全村全鄉(xiāng)都是響當當?shù)?，中國科大博士研究生畢業(yè)，現(xiàn)在國家非常重要的科研單位工作……

四叔的遺愿，五十年后已實現(xiàn)。

責任編輯：蔣建偉

美術(shù)插圖：段 明