任宇涵

去年圣誕假期，趁回國(guó)休假之機(jī)，我走訪了四川省的幾個(gè)貧困村，實(shí)地感受了一次“精準(zhǔn)扶貧”。

在出發(fā)前，通過(guò)查閱資料我了解到：“精準(zhǔn)扶貧”是習(xí)大大提出的一項(xiàng)重要民生政策。旨在幫助我國(guó)各地7000萬(wàn)處于貧困線的人口，在2020年全部脫貧。具體執(zhí)行思路是社會(huì)各界選派有思想、能力強(qiáng)、肯實(shí)干的干部到貧困村擔(dān)任第一書(shū)記，也叫駐村書(shū)記，幫助村民完善村莊基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，找準(zhǔn)自身優(yōu)勢(shì)，理清產(chǎn)業(yè)發(fā)展思路。通過(guò)一周走訪，我被“精準(zhǔn)扶貧”結(jié)出的碩果震撼。同時(shí)，通過(guò)對(duì)駐村書(shū)記工作的了解，更深刻地理解了“精準(zhǔn)扶貧”這一理念蘊(yùn)藏的科學(xué)性與可行性?！熬珳?zhǔn)扶貧”的成就不是偶然而是必然，說(shuō)明中央開(kāi)展“精準(zhǔn)扶貧”的思路和決策以及措施是正確有力的。

駐村書(shū)記帶領(lǐng)貧困村尋找致富路

科學(xué)的產(chǎn)業(yè)發(fā)展規(guī)劃是“精準(zhǔn)扶貧”成功的前提。這在我此次走訪的第一站——四川廣元市朝天區(qū)羊木鎮(zhèn)治下的國(guó)家級(jí)貧困村新山村得到了充分體現(xiàn)。有道是“蜀道難，難于上青天”，新山村山路崎嶇不平，道路狹窄。由于山勢(shì)起伏，這里耕地分散，因而傳統(tǒng)的糧食作物并不適合這里的種植環(huán)境。在駐村第一書(shū)記楊奇國(guó)的帶領(lǐng)下，新山村重新規(guī)劃了產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向。新山村屬熱帶季風(fēng)濕潤(rùn)氣候，光照充足，雨量集中，特別適合小水果的生長(zhǎng)。因此，楊奇國(guó)擔(dān)任第一書(shū)記后，為新山村規(guī)劃發(fā)展獼猴桃500畝、車(chē)?yán)遄?00畝。同時(shí)，新山村還搞起了20萬(wàn)棒香菇和椴木木耳這類(lèi)占地少經(jīng)濟(jì)效益高的食用菌產(chǎn)業(yè)。在規(guī)劃發(fā)展新產(chǎn)業(yè)的同時(shí)，楊奇國(guó)也不忘發(fā)揮新山村的原有優(yōu)勢(shì)。在他剛到任時(shí)，新山村的核桃、肉兔等養(yǎng)殖已初具規(guī)模。在楊奇國(guó)后續(xù)努力下，新山村的肉兔已有5萬(wàn)只，另外又新養(yǎng)了3萬(wàn)只“跑山雞”，人工養(yǎng)殖野生動(dòng)物1000只以及豬羊牛等等。

根據(jù)中央“精準(zhǔn)扶貧”的政策要求，新山村為每一戶貧困戶建立了貧困檔案卡，詳細(xì)調(diào)查了解每一戶人家貧困的原因：有的是勞動(dòng)力不足，有的是大病致貧。針對(duì)不同情況，駐村書(shū)記楊奇國(guó)和村黨支部村委會(huì)一起，為每個(gè)貧困戶制定了不同的幫扶措施、脫貧目標(biāo)。

在取得一定成績(jī)后，楊奇國(guó)并沒(méi)有松懈。新山村有一處名為帥扎營(yíng)的地方，相傳三國(guó)時(shí)期蜀漢大將張飛曾在此處安營(yíng)扎寨，抵御外敵，因而得名。帥扎營(yíng)的“名片”是一些高大粗壯、看起來(lái)樹(shù)齡頗老的古柏。民間傳說(shuō)這些古樹(shù)是張飛親手栽下的，距今已有近2000年的歷史。依托這一優(yōu)勢(shì)，楊奇國(guó)希望未來(lái)新山村可以發(fā)展與三國(guó)文化相關(guān)的旅游產(chǎn)業(yè)。而這一愿景極有可能在不遠(yuǎn)的將來(lái)成為現(xiàn)實(shí)。朝天區(qū)已經(jīng)在規(guī)劃一條連接羊木鎮(zhèn)并途經(jīng)新山村的快速公交車(chē)道?？焖俟卉?chē)道修成后，發(fā)展旅游業(yè)就有了交通便利，專(zhuān)程或途經(jīng)新山村的游客勢(shì)必增多，發(fā)展旅游業(yè)就有了客源支撐。

常言道：“授之以魚(yú)不如授之以漁。”在楊奇國(guó)帶領(lǐng)下，新山村黨支部和村委會(huì)，為村民開(kāi)創(chuàng)了一條可持續(xù)的脫貧致富道路。這可以確保在楊奇國(guó)任滿離開(kāi)后，村民們依然有可以遵循的發(fā)展模式，鞏固“精準(zhǔn)扶貧”取得的成果，走上致富之路。

搬遷扶貧讓羌族村民走出大山

離開(kāi)廣元后，我去了北川羌族自治縣開(kāi)坪鄉(xiāng)鳳陽(yáng)村。

北川縣是2008年“5·12汶川大地震”重災(zāi)區(qū)。雖然過(guò)去了8年多，北川在全國(guó)各地支援下，也建設(shè)得非常漂亮，但在偏遠(yuǎn)的深山區(qū)，貧困戶仍然不少，貧困程度也很深。

和廣元新山村比，鳳陽(yáng)村地處大山深處，山勢(shì)更加陡峭，生存環(huán)境惡劣，許多村民分散住在偏僻的大山里，兩家村民之間相距十幾公里不稀奇，當(dāng)?shù)厝诵稳葑约旱氖杖胧恰胺N一山，收一籮，煮一鍋”，全村77戶人家19戶貧困。在這種自然條件的大山里，扶貧和脫貧難度可想而知。村民深知山路崎嶇是鳳陽(yáng)村貧窮的主要原因，但要把公路修到大山里的各家各戶門(mén)前，既不現(xiàn)實(shí)也無(wú)必要。為了解決這一問(wèn)題，政府對(duì)住在深山里的村民整體實(shí)施生態(tài)搬遷移民，在靠近開(kāi)坪鎮(zhèn)對(duì)面的坡地上，選擇地勢(shì)較為平坦且交通相對(duì)便捷地塊，幫助每家貧困戶修建了新的住房。這些住房按人均35平米建筑面積修建，最小的戶型有90多平米，最大的120多平米，有三到四個(gè)臥室，并配有20多平米的客廳以及廚房、衛(wèi)生間甚至露臺(tái)和堆柴房。這一棟棟嶄新又現(xiàn)代化的雙層別墅式建筑，在貧困的大山里，如一道靚麗的風(fēng)景，吸引著山里山外的目光。按當(dāng)?shù)卦O(shè)想，這里將建設(shè)成羌族文化風(fēng)情旅游區(qū)。

搬遷后，交通方便了，村民們的生活質(zhì)量得到了極大的提升，家家戶戶都購(gòu)買(mǎi)了電視機(jī)、電冰箱、電炊具，村民過(guò)上了電氣化新生活，國(guó)家電網(wǎng)綿陽(yáng)供電公司還為每家每戶安排了“電管家”，為村民提供24小時(shí)上門(mén)服務(wù)。當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)得到極大發(fā)展，留學(xué)生回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的空調(diào)暖房種植羊肚菌，讓當(dāng)?shù)卮迕裰赂挥辛吮碱^，生態(tài)雞、高山茶葉蓬勃發(fā)展，脫貧也就是水到渠成的事了。短短幾年間，村民人均收入都有明顯提高，2015年村民人均收入已經(jīng)過(guò)萬(wàn)，達(dá)到10490元，18戶貧困戶脫了貧。

在參觀這些山村“別墅”時(shí)，我還注意到，在每棟洋房上面都有各式各樣的羊角、羊頭形狀的裝飾。細(xì)問(wèn)之下獲知，鳳陽(yáng)村的村民多為羌族，在羌族文化中，羊是吉祥物，有著崇高的地位，而這些裝飾正是政府為尊重羌族同胞的風(fēng)俗而特意設(shè)計(jì)的。從細(xì)微之處我感受到，黨和政府對(duì)少數(shù)民族的關(guān)懷，以及對(duì)羌族文化民俗的保護(hù)真是細(xì)致入微。對(duì)政府的大力扶持，村民們看在眼里，記在心頭。他們以自己特有的方式表達(dá)自己的感激之情：每家每戶都在客廳最顯眼的位置張貼了習(xí)大大以及中央政治局常委們的畫(huà)像，并且能清晰叫出每一位常委的名字。村民們說(shuō)：“吃水不忘挖井人，黨中央給了我們無(wú)微不至的關(guān)懷，我們應(yīng)該知道恩人們的名字?！?/p>

一步一個(gè)腳印從基礎(chǔ)設(shè)施做起

最后一站，我去了綿陽(yáng)市鹽亭縣黑坪鎮(zhèn)環(huán)山村。環(huán)山村的自然地理?xiàng)l件比新山村和鳳陽(yáng)村要好很多，山勢(shì)平緩、土地比較多、樹(shù)木植被茂盛，是省級(jí)貧困村。相比于脫貧工作已經(jīng)開(kāi)展得卓有成效的新山村和鳳陽(yáng)村，環(huán)山村的脫貧工作才剛剛起步，這里的產(chǎn)業(yè)方向還不清晰，人均收入也似乎沒(méi)有顯著提升。然而，從一些小事上，我依然看到環(huán)山村已經(jīng)為下一步的發(fā)展打好了基礎(chǔ)。

首先是用電條件的巨大變化。村民告訴我，過(guò)去農(nóng)村的供電設(shè)施十分簡(jiǎn)陋而且不安全，低矮的木質(zhì)電桿建在村民們觸手可及的路邊，電線通過(guò)膠帶纏繞在用橡膠鞋底充當(dāng)?shù)慕^緣介質(zhì)上，經(jīng)常有短路或者漏電傷人的危險(xiǎn)?，F(xiàn)如今，筆直的水泥電桿、高聳的電力鐵塔已經(jīng)遍布深山之中，銀色的輸電線路連接塔，在座座山峰間挺拔而起，村民雖然居住分散，但是每家每戶都裝上了智能電表，村民們足不出戶便可以上網(wǎng)繳電費(fèi)。提起此事，村民們都很開(kāi)心：“在用電這一層面，我們已經(jīng)與城市接軌了?！?/p>

我在一戶村民家門(mén)口巧遇了國(guó)網(wǎng)綿陽(yáng)供電公司的一位農(nóng)村電工，他正在為村民檢查新裝的電表。有人說(shuō)，山里村民住得分散，當(dāng)電工比城里要辛苦百倍。他卻說(shuō)：“為村民解決用電困難是我的工作職責(zé)，即使是再遠(yuǎn)再難走的山路，我也必須在第一時(shí)間趕到?！?/p>

我還了解到，村中下一步工作的重點(diǎn)就是修建可以通到每家每戶門(mén)前的硬化路，讓泥濘山村土路永遠(yuǎn)成為歷史。有了安全穩(wěn)定的電力，有了通暢的公路，環(huán)山村就具備了脫貧的重要先決條件。相信在不久的將來(lái)，環(huán)山村也能把自己的優(yōu)勢(shì)資源變成脫貧產(chǎn)業(yè)，也可以像新山村、鳳陽(yáng)村一樣，邁上脫貧“快車(chē)道”。

習(xí)大大在2017年元旦賀詞中說(shuō)：我最牽掛的還是困難群眾。這句話溫暖了千千萬(wàn)萬(wàn)貧困百姓的心?？倳?shū)記和百姓心連心，中南海惦記著貧困村。放眼世界，沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家和政府能夠像我國(guó)這樣，把貧困百姓放在心上，不惜動(dòng)員全社會(huì)的力量，幫助他們脫貧致富。而與其他國(guó)家的福利救濟(jì)制度不同的是，“精準(zhǔn)扶貧”像貧困黑夜里的一盞明燈，照亮了貧困群眾的希望之路，一條可持續(xù)的發(fā)展道路，讓貧困人群樹(shù)立起極大信心，切實(shí)感受到可以通過(guò)努力擺脫貧困，過(guò)上體面而有尊嚴(yán)的生活。

由于時(shí)間所限，我走訪的僅僅是幾個(gè)點(diǎn)。而據(jù)我所知，在全國(guó)各地，有多達(dá)19萬(wàn)個(gè)駐村第一書(shū)記奮戰(zhàn)在脫貧攻堅(jiān)最基層。通過(guò)他們的不懈努力，2016年我國(guó)已有1000萬(wàn)貧困人口脫貧。而黨中央定下的目標(biāo)是要在2020年以前幫助全國(guó)7000萬(wàn)收入在貧困線以下的人脫貧，這無(wú)疑是一個(gè)艱巨的任務(wù)。然而，看到新山村、鳳陽(yáng)村日新月異的變化，我相信，在黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下，偉大的中國(guó)人民一定可以完成這一艱巨任務(wù)。

（作者為美國(guó)加州大學(xué)戴維斯分校中國(guó)留學(xué)生）